正文 第十章 文 / 胡少龍
十
春風得意綠滿枝落戶轉干皆定心
大縣的四級幹部千人會議在縣大禮堂召開，以區分組討論在縣招待所進行。兩天的會議開得上下鬥志昂揚，精神振奮。會議結束的當晚，張道然挑燈夜戰，對搜集起來的全縣三個鎮十個區的情況統計表進行審查匯總。經過一個多月的工作，他初步能適應這緊張繁雜、而又馬虎不得的辦公室工作了。他在累計著表上的數據，銘刻肺腑的幾個主要數字，全縣人口超過百萬，耕地已是一百七十萬畝，夏收作物五十五萬畝，預計早稻六十多萬畝，中稻五十多萬畝，雙晚近七十萬畝；預計「五一」前早稻可搶插百分之九十八以上，基本能達到不插「五一」秧的目標，還有農業上綱要的雄偉規劃，水稻過黃河要超八百斤，棉花要過一百三十斤。在張道然的心目中，第一次有了這個農業大縣的概貌，有了大縣的農業可望蒸蒸日上、早日煥然一新的良好期盼。下晚班的鈴聲響過，他還在辦公室裡，不顧加夜班的疲勞，到資料櫃裡查找出有關統計資料，並且準備了一個專用筆計本，認真地記下了全縣擁有總面積在三千二百多平方公里，上千畝的湖泊十餘個，百畝以上的小湖泊達三十八個等有關基本情況。他記著這些數據的時候，更是興奮不已，從內心裡感慨，真可謂土地肥沃、物產豐富的魚米之大縣。他也為自己身居全縣首腦機關而自豪，為自己出生於這個大縣而自豪！是的，中國是以農業而立國，大縣以魚米之鄉而聞名遐爾。
第二天上班，張道然的第一項工作就是把這些匯總複寫好的表格交給周秘書。他深知辦公室的工作是雷厲風行的，當天的工作不能過夜拖沓到第二天再做。周國慶接過一疊表，一眼就看到表上那剛勁有力的字，再細看每個數碼的排列也清秀整齊，整個表面清爽悅目。周國慶在心底暗暗感歎，自己還不如小張，而感歎之中又夾著一股妒嫉的不平酸氣，他不甘心地便尋查起欄目內的數字是否準確無誤。周國慶終於發現在早稻「五一」節前的搶插欄中，應插與可插的數字不相等，便問：「小張，匯總表格不關是加幾個硬數字，還要審查下面填報的數字合不合理。比如說這早稻搶插的數字，縣委一再要求不准插「五一」秧，為什麼還有「五一」前不能插完的，是不是數字填錯了，萬一下面要這麼填報，我們也要問個明白，也要按縣委的指示，要求他們想千方設百計也要搶插完。讓縣領導看了這些數字覺得滿意。」張道然聽得有些委屈，忙說：「昨天，我匯總時審查過，發現是閔集區的數字有問題，我接著給區委辦公室打了電話，找了負責聯繫匯報情況的胡秘書問了下情況，胡秘書說是如實填的，不敢欺上瞞下，是他們姚鋪公社的躉秧由於太陽出急了，溫度陡升，忘記及時揭開薄膜，把剛發起的嫩綠葉燒糊了，為了保住縣委規劃早稻面積，又趕種重播，所以把時間推後了。這事被縣委工作隊知道了，狠狠地責罰了幾名看護育秧的老農，育秧技術員和小隊長還寫了檢討，扣了十個二分的。」周國慶聽他把情況掌握得如此清楚，便不再吹毛求疵，就岔開話說：「辦公室的工作適應了呢！」張道然給了他一個微笑，說：「還請周秘書多幫助。」他倆的談話立刻止住，進入了沉默的工作之中。
這時，向中堂拿著個文件夾進辦公室來，好像聽到他們剛才都在講話的，瞬息卻沉寂下來。他便到周國慶的辦公桌上拿起張道然複寫的表格，頓時眉宇舒展，眼睛徹亮。他又轉眼顧眄了會張道然，就覺得眼前的小張才來了沒一兩個月，形象都改變了，不是剛見到時那黑黑的放牛娃、毛小子，而是具有一定工農本色的新一代文化青年，那烏黑濃烈的頭髮下有張國字臉，臉上五官的位置恰到好處，額頭不寬也不窄，圓眼不大也不小，鼻子不高也不低，嘴巴不厚也不簿，簡直就是一副既機靈聰穎又誠實厚道的秘書像，天生的坐辦公室的材料。向中堂這時才下定論，張道然是個好苗子，李副書記沒有看錯人，得給他壓壓擔子，便說：「小周，你手頭的材料多，交小張學著寫寫，你也給他指導指導。」周國慶很得意地說：「我給他安排了一個材料的，叫他把張冉大隊的經驗總結總結，那是地委的點，要讓地委點上的經驗能得到及時的總結和推廣，以促進我們全縣乃至全地區的工作，重點是上《綱要》方面的經驗。小張已經整了一個，我看了一下，還需要精煉一點，典型更突出一點。我的看法不定正確，您給看看，指導指導。」向中堂讚賞地說：「你這個點子出得好，不過不要寫成面面俱到的總結，要突出一個方面的典型。你看了，就讓小張按你說的再修改，改好了我再看一下。行的話，縣內用《大縣通訊》刊出，再就是向地委辦公室報送。我們要多把大縣的典型報出去，讓先進典型掀得香香的，紅紅的。否則，我們的工作就失職了。」向中堂說著又轉向張道然說：「小張，寫材料不是女人們貼布角，要精雕細刻，反覆斟酌和修改，要不厭其煩，千錘百煉。」張道然一直沒有說話，而是用接受的目光望著向主任，聆聽著向主任的諄諄教誨。
又是一個夜晚，辦公室裡燈光四射，各人伏案忙碌著。張道然將自己的稿子又閱覽了一遍，尋找著文章的靈魂。他愈來愈感悟到，稿子不應該僅僅是周秘書說的那些道理，關鍵是沒有提神的東西，也就是觀點是否鮮明，主題突不突出。應該緊密聯繫農業上《綱要》的主題，寫出張冉村與眾不同的措施。張道然又將材料進行了佈局調整，首先是作好規劃，要有明確的目標，再就是講究科學種田，更換優良品種，改革耕種方式，強化培育管理，還有政治統帥一切。他最後擬定的題目是：一年四季在於春，農業綱要在於干。然後，他將自己覺得改得滿意的稿子遞給了周秘書。周國慶翻看後，毫不留情地說：「我看這題目就有點問題，不是在於干，而是在於人。**教導的人能勝天麼！糧食要過八百斤，棉花要過一百斤，關鍵是人。有了人什麼人間奇跡都可以創造出來。我看前面的導語裡要重點寫出是地委書記的點，地委書記石一身先士卒駐點勞動。」周國慶邊評判著，邊用紅水筆劃劃改改，張道然在一旁只好眼睜睜地讓自己心愛的作品任人宰割。他接過周秘書親手改的稿子，總覺得有的地方改得很彆扭，他覺得在於人的題目太抽像了。五八年搞浮誇不也是在於人，其教訓是十分深刻而慘痛的，錯誤的歷史教訓不能重演，還得在於干，農業才能上綱要。上綱要不是紙上談兵，得靠實實在在的幹。他等加晚班的人都離去，為了「干」與「人」字，和周國慶議論開了。不是議論，也不是辯論，簡直就是爭論。張道然為了證實自己的觀點是正確的，硬堅持著，說得周國慶最後無言可答。
很快《大縣通訊》刊出了張冉大隊的典型材料，地委辦公室編發的《通訊》也相繼轉載了張冉大隊的典型材料。一時間，全地區以地委書記的點為樣榜，紛紛前來學習取經，迅速掀起了全地區農業上綱要的熱潮。地委的工作因此還得到了省委甚至中央的充分肯定。張冉大隊出了名，大縣也出了名，張冉大隊的書記冉毓敏也出了名，還成了新聞人物，一時紅及四方，大名遠揚。用有的社員群眾的話說，是紅得發紫了。當然，典型不能白吹，這年張冉大隊向國家交售公糧百萬斤，社員人平達一千多斤，年終收益分配人平留口糧一百多斤，社員群眾捆著肚子為國家作貢獻。冉毓敏被推薦參加省委組織的紅旗報告團，在省、地、縣作巡迴報告演講，他的演講材料，少不了張道然採訪執筆，也因此張道然在縣委辦公室、在縣委機關引起了同志們的注意，成為大縣「紅旗雜誌」式的筆桿子。然而，張道然萬萬沒有想到就因為寫了幾篇材料，而使自己的身價培增，令同志們刮目相看。他自己倒覺得慚愧，其實材料的成功也有向主任和周秘書的一份子。
這天上班之時，縣委副書主李樹光來到縣委辦公室。自從張道然到辦公室工作後，很少看到李副書記來辦公室發指示，偶爾來了也沒有笑臉，也不說幾句話。此時，他臉上睛空萬里，用同志般親熱的目光望著張道然，說：「小張來辦公室後進步蠻快的，同志們對你的看法也不錯，文章材料也寫得過關。」這時，周國慶搶過李樹光的話冒出一句話來：「小張要能將那題目上的干字按我改成的人字就更好了，說不定還能登上《人民日報》，我們縣還從來沒有上過《人民日報》。李書記，小張同志只要這樣努力下去，一定會讓我們大縣上《人民日報》的。」李樹光似乎聽進了他的話，又似乎沒有聽見，便拿起省報的夾子來翻看。辦公室的空氣一下凝固起來，周國慶和張道然像老鼠見了貓似的不敢作聲，就連呼吸都不敢放開似的。周國慶心裡明白，小張一定是李副書記在張冉大隊蹲點的緣故，因而推舉到辦公室的。對了，去年春，張冉大隊上過《人民日報》，自己怎麼忘了呢，說漏了嘴呢。忘了也好，那一定是小張寫的，難怪縣領導決定調小張來辦公室的，他心中陡然升起了一種危機感。好一會兒，李樹光放下報夾，起身往門外走去，並說：「小張，我明天要去你們大隊，你明天同我下鄉去，老關在辦公室裡寫不出好文章的。小周，你給向主任說一聲。」周國慶和張道然不約而同的抬起頭，分別前後答應著「好」，然後起身目送著李副書記離去，直到「登登」的樓板聲消失在他們的聽覺裡。
這時，周國慶換了親情的語氣說：「辦公室的工作不容易啊，要能長期呆下去，我還真佩服你的適應性。俗話說伴君如伴虎啊。不過，李書記是很平易近人的。你到辦公室的時間不短了，又有很長期間沒有回去過，你不想你愛人，你愛人一定是想你了。正好周、李書記回去，也算是衣錦還鄉，可風光了。李書記真關心下屬，就是醫生聽診聽到你的心房去了。」張道然笑了說：「什麼愛人，說得難為情的，農村裡叫老婆，樸實又順耳。」他接著說：「我也有同感，辦公室的工作難做，整天把人憋得慌，總象小孩怕做錯了事受大人打罵的，倒不如去挑土挖河的痛快，可惜我沒有資格，只是個背米袋子的臨干，要不然我就申請到基層去鍛煉鍛煉。」周國慶知道他有心病，便勸告說：「你不要悲觀，只要工作搞得好，領導上是會解決你的個人問題的，你不要有什麼思想。就拿我來說，當初也是從縣商業科抽過來的，苦行僧直到去年底才正式調進辦公室。縣委機關不是一般的企事業單位，進一個人很不容易的，政治上的要求特別嚴。那是寧要社會主義的草，也不要資本主義的苗的。」周道然呷了口茶，像兄長似的接著說：「我看你不是要到基層鍛煉，是想下去鍍金的，像**樣野心勃勃。」他見張道然用眼直射著他，忙「哈哈」笑了，笑得開心地說：「我是說笑說，你別當真，別對向主任說，更不能對李書記說的。」張道然只好隨著苦笑了，背米袋子的負罪感使他覺得在別人面前低了一等似的，便說：「周秘書，你這是把人看扁了，我小張感激你都來不及，怎麼會向領導去打小報告呢，請相信我不是那種人。」周國慶的話象根針扎進他的腦海，又使他一下子想到了有歷史問題的爺爺。這時，兩人親近說話的氣氛又消失過去，各自忙著，不再言語了。他們對桌辦公有時甚至是一天說不上一句話，像這種親熱無間的交心談心的時刻也是不多見，這也許是因工作環境和職業所決定的吧。
一輛黃色吉普車拖著長長的灰塵尾巴，顛簸地向張冉大隊駛去。一路的樹枝新葉格外的碧綠，放眼望去金燦燦的麥浪在起伏，茁壯生長的水稻欲封行，穿紅戴綠的社員們一排排地在扯草禾，像在綠地毯上排演喜慶的節目。張道然在機關裡很少和李副書記說談，可在這黃布車裡卻開懷地說過不停。他欣喜地說：「開始您到我們大隊，我們都很畏懼您，這麼大的幹部領導，見了都要起雞皮疙瘩。其實您是很寬容的，很慈祥的，很平易近人的。」李樹光被張道然的話說笑了，便說：「我沒有關公的那副凶像，為什麼可怕呢？我這是第一次聽有人當我的面說真心話，我當真就那麼可怕嗎！」張道然說：「我現在見到您，那種過去的惶恐感就自然沒有了。不過，我還是不敢和您睹面，不敢攀您說話，總是迴避著。」李樹光說：「算你還襟懷坦白的。這次我到張冉要多住幾天，要參加麥收勞動。我十五歲就跟著部隊南下，不知道掛念家裡的，一心想著干革命。我是經過了那麼多風風雨雨的，覺得現在的安定環境不得不易，我們要珍惜，要搶抓時間，帶領全縣百萬人民，實現農業一年上《綱要》。時間就是生命，時間在某種程度上可以說比生命還寶貴。這是我現在真真切切的感受。」隔級的領導與被領導者無拘無束地聊著，使張道然得到莫大的滋潤，不知不覺地車子就開到了張冉大隊的門口。
他們先後下車，被迎進大隊部。磚瓦平房和光溜的地，屋內比屋外顯得一種爽心的陰涼。大隊部的守隊老人張作彪忙迎進來，熱情地招呼他們，又給李樹光倒了碗灶頭瓦罐煨的泛著柴火味的涼茶，就在他正要給張道然倒茶時，張道然忙自個去倒，並說：「我又不是客人，是到了自己家，該我自己來的。」張作彪便先給有肖司機到了碗茶。李樹光很隨便地說：「張老哥，我就是想吃你灶裡燒的鍋巴飯來的，還有萵筍葉子都炒得特別好吃。」張道然說：「李書記，那萵筍葉子老的可是喂……」他把「豬」字沒有說出來，知道自己搶快了，是回家的心情有些飄飄然了，忙止住話，控制了自己的情緒。張作彪咧嘴笑著說：「李書記喜歡吃萵筍，您是大富大貴的福份人呵。」李樹光忙說：「張老哥子，你幾時也學會了吹虛拍馬呀！**說，我們的幹部不論職位高低，都是人民的勤務員。張老哥子，你可不能把我在這裡就餐的圈兒漏劃了，省了我的錢糧不是小事，可我下隊的勞動日地委檢查發現不夠規定，要挨了批評，那可是大事啦！」張作彪又說：「不會的。您常教導我們要實事求是，不得弄虛作假。省了您的錢，誰來給補上，我的口糧也是有定數的。
他們正閒聊得起勁，大隊書記冉毓敏汗津津地趕來了，忙熱忱地說：「李書記，您來了。」他同時發現了一旁的張道然，幾乎雙方同時親兄弟般地親熱地打招呼。接著，李樹光待大家坐下後，便問：「近來大隊裡的工作和生產情況怎麼樣？」雖然李樹光像是隨口問的，而冉毓敏不敢等閒視之，忙嚴肅認真地匯報說：「我們按照地委石書記和縣委李書記的安排，積極推行學大寨，政治掛帥，思想領先，標準工分，自報公議的記工方式，狠狠地批判了唯工分論，使廣大社員一心想著集體，一心幹著集體，一心奉獻集體……」張道然見李書記邊聽邊不斷地點著頭，也感覺到毓書記變樣了，講話和表達能力提高了，他便埋頭一個勁地作記錄，記下了那些感人的語言、深動的事跡。最後，李樹光也威嚴起來，認真地指示說：「一是政治夜校要加強，不能三天打魚兩天曬網；二是夏收要搶在這幾天睛天，做到顆粒歸倉；三是要擺正三者關係，及早完成國家下達的夏糧徵購二十萬斤的任務；四是搞好農業生產，目前重點抓好田間管理。」李樹光出口成章地說著，冉毓敏都一一記在了筆記本上，四條四款也好就是二十萬斤的徵購任務，生產隊的谷箍裡和社員的米缸裡早已露底了，就等著接上夏糧，好摻些菜來填肚子。冉毓敏心裡更明白，居民的口糧只能飽七成的肚子，國家有難處啊，還有那升上去的先進總不能落人家的後，真是人怕出名豬怕壯！李樹光指示完後又轉回張道然說：「小張，你去看張老頭的飯熟了沒有，吃了飯好去和社員們一起參加勞動。我和毓書記還說個事。」李樹光等張道然離去後，便說：「老冉，地委石書記很關心你的進步，地委根據縣委的意見，已經批准任命你為南橋區的區委副書記，縣委安排你暫時兼任張冉大隊的書記，你要抓緊物色好接班人，你還有什麼說的？」一時間，冉毓敏聽得真真切切，實實在在，自己要擔任區委副書記，意味著從農民一下變成了吃商品糧的國家幹部，還要領導過去是公社幹部領導過自己的人，自己能勝任麼。他見李樹光還等待著自己的表意，便說：「感謝組織上的培養和信任，我一定更加努力地工作來報答。」他正要說下面的話，李樹光卻插話說：「相信你一定能勝任的，你接著說吧！」冉毓敏又說：「我有一件事，不知該不該問？」李樹光說：「你說。」他這才說：「道然還不是正式幹部，能不能轉成，轉不了就讓他回大隊接任書記，他是最合適的了。」李樹光也正是要說道然的事，便說：「縣裡比大隊裡更需要他。我今天要道然同志回隊，是根據縣委研究的意見，將他轉為正式幹部編製的縣委辦公室的幹部。如果你沒有其它意見，大隊同意，群眾同意，我就找他談話。同時還要你們在他的招干表上蓋章。」這一切對於冉毓敏來說真是雙喜臨門，只有忍痛割愛服從縣委的決定了，便說：「我沒有意見，完全同意，堅決執行縣委的決定。至於大隊書記的人選，我再另物色，還有人選的。」李樹光笑了，說：「是你給縣委培養輸送了人才。」冉毓敏笑嘿嘿地，謙虛地說：「是組織培養的結果，是您李書記關心的結果。」李樹光說：「那你今晚就到二小隊開個群眾代表座談會，大隊也派幾個代表參加，對小張轉干徵求意見。」一個陞遷，一個招干，人傑地靈的張冉大隊象過節一樣地沉浸在無限的自豪和喜悅之中。