正文 引子 文 / 胡少龍
引子
正月十五是中國傳統的闔家闔城歡樂、鬧元宵的日子，也是二十四節氣的水雨之日。莊稼人心裡明白，這個庚辰龍年無春，無春是這年沒有立春的節氣。老百姓又稱它為寡年，連男婚女嫁都不選在寡年的。立春在已卯年的臘月二十九日，過年沒有三十又逢立春的年份是一九三零年，六十九年了才一回，輪過了一個花甲還加9年。立春日民間為一年農事之始，立春水雨標誌著冬去春來，氣溫漸升，雨量漸多。然而，今年的雨水節十五元宵節，北京沒有落雨。
就是在十五這個良辰吉日，有一位一百四十萬人的大縣縣長，不在他所轄的縣裡與民同樂、觀燈看焰火，而是早早地等在了駐京辦事處的五樓會議室裡。他一副泰然處之的神情，而內心裡卻是百般的著急。了為平衡這種心情，只好時不時地和部屬們聊上幾句，卻唐突得部屬們丈二的和尚摸不著頭腦，真琢磨不透縣長大人的心裡揣摩著什麼，出語的旨意何在，令部屬們尷尬得不知如何應對是好。還是俊秀的小秘書周同斌腦瓜子靈活，便俏皮地說：「張縣長，您聽到時下有這麼一句話麼，『不到北京不知官小，不到深圳不知錢少』，一時嚼來倒真有些意味深長。」在場的縣政府招商辦主任柴林聽了這句時髦語，偷看了一眼縣長那沒有變化的表情，又迅速把目光移向了周秘書，好像在告訴他，你對縣長說這樣的話是什麼意思麼。周同斌立刻從柴主任會說話的目光裡領悟到什麼，稚嫩的白臉刷地紅了，在綵燈下映得分外耀眼。
縣長姓張名道然，八年前就過了不惑之年，要是在省以上的位置工作，他可謂正值年富力強之年華。此次進京，是縣委常委根據他的建議集體研究決定的，要在二ooo年的新春給在京的大縣老鄉、知名人士拜年。當然不僅僅是為拜年而拜，而是要聯絡感情，使那些知名的、有能耐的老鄉動動惻隱之心，為家鄉的經濟發展獻計出力，投資辦廠。旨在招商引資，這樣既符合現實要求，又互利互惠，各得其所。張道然的決心是不敷此行，只能成功，不許失敗！也就是說不能投出人民幣，採購車船票，要有實際意義的成果。他似乎根本沒有注意部屬們在窺測自己什麼，一心盤算著，按駐京辦事處提供的名單和發出的邀請是一百一十八人，比《水滸》裡的一百單八位好漢還整整多十人，如果能到上百人就是最理想的了。他還打算回縣後在即將召開的縣人大、政協會上通報赴京的成果，謀劃全縣的發展藍圖和具體措施呢！倒是周同斌的話他聽得清清楚楚，此情此景更是感受頗深。他的大腦在多邊工作著，一邊想著老鄉聯誼會的事，一邊也聽到部屬的談話。大縣長啊芝麻官！他也曾聽到過有這種說法，不過那是幾多年前他在鄉鎮任黨委書記時的事，也不過此時此地才真正感受了這句話深刻的社會和政治內涵。張道然沒有回應秘書，而是站起身來，步出會議室，然後又向樓下走去。
京城大雪剛過，銀色的世界被凝結得像水晶宮殿一般。圓圓的泛黃的太陽擠出了天空，將暖融融的光芒照射到人間。然而，空氣還是那麼寒冽冽的，比不了江漢平原的氣溫那麼善解人意。張道然走出暖和的會議室，就明顯地感覺到冷流象無數顆小針紮在他熱烘烘的臉上，四五十歲的人了終不如從前血氣方剛的時候，想硬拚硬熬不行了，年歲不饒人啊！他一直走到一樓大門口，放眼望去，寬敞潔淨的大街和高聳雲端的樓房，一下想到了前天清晨還在窮鄉僻壤的大縣，今天就站在了幾千里遠的京城。人，才是真正的活神仙啦！本來準備落省城逗留一夜後再乘火車的，可高速公路因陡降冰雪而關閉，只好用小車搭輪渡過江到鄰省再乘火車進京的。一路千里迢迢，頂著嚴寒，從長江畔的大縣還帶著一班子人北上，溫差達十多度，坐了一天二夜的火車，張道然的雙手都有些發紫了。他要是一名普通的老百姓，還不是和家人圍坐在火堆旁過年過節，盡享天倫之樂。張道然啦！張道然，誰讓你當這個農業窮縣的縣長呢！
他望了下大門前亭亭玉立的迎賓小姐，又把目光眺向遠方。這幾位身著紅綢旗袍的俏媚小姐，還是花票子從亞運村星級賓館挖過來的。他到大門口，是要親自迎接參會的同鄉，不能高高在上的坐著等候，他並不覺得俗氣，不合時宜。張道然終於迎來了第一位客人，老鄉聯誼會的會長，駐京辦的馬主任忙過來介紹他們相見相認。會長叫石玉輝，是大縣橫溝鎮紅星村人，現在海軍政治部任主任。張道然笑微微地雙手握住會長的右手致以問候，並說：「石部長，這次大縣老鄉聯誼會，可把您操心了。」石會長含笑著大度地說：「應該的麼！」張道然做出手勢讓石會長樓上請。當他接待了第三位客人後，便悟出某種俗氣的成份和不妥之處，覺得自己在一樓大門口迎賓，卻讓來了的客人在樓上會議室坐冷板凳。不行，自己得到會議室和同鄉的京官們邊拉家常融洽氣氛，邊等候客人來到會場，反正大門前已安排了迎賓小姐呢！
不一會，奔馳、寶馬、三菱等一輛輛晶亮晶亮的小轎車陸續地到達了大縣駐京辦事處的街前門邊。客人們身著各式新款的御寒衣飾，不畏嚴寒、風度翩翩地步入會場。張道然又感激地對身邊坐著的石玉輝會長說：「這次到京邀請家鄉的知名人士在一起聚聚，互通信息、增強瞭解、加深感情，多虧了您石部長的支持啊！」石會長「嗯」了一下，也客氣起來說：「張縣長，這麼說你就見外了。你是家鄉的父母官，到了北京，應該是我們作東你作客的。家鄉有句諺語，不是說年小月半大麼，也就是說正月十五不能遜色於大年初一，不能等閒視之。你卻為了家鄉經濟的發展，不辭辛勞，不畏風雪，來代表全縣人民向我們遠離家鄉的老鄉拜年。我年前聽到駐京辦的老馬說，你張縣長要親自來，親自主持聯誼活動，我就激動不已，我們又沾家鄉的光了，家鄉觀念，人皆有之，你張縣長就不要再這樣客氣了。」他接著又問張道然：「聽說你也是大縣人，地方人當地方的家，家鄉的發展是指日可望了。」張道然聽了後一句話，心頭一震，忙感歎地說：「嗨！俗話說為官一任造福一方，改革開放都這些年了，家鄉變化不大，發展的步子邁得不快，還落後於鄰縣（市），我是家鄉主事的人之一，內心有愧啊！對不起你們這些在外有成就的老鄉。」與張道然對坐的吳曉梅老鄉在那邊說：「三十的火，十五的燈，今天這裡霓虹耀爍、光彩照人，已聞到了春的氣息，真佈置得特好！」張道然笑了，望著她說：「老鄉們難得聚集，我們不敢怠慢。」頓時，旁邊的人都哈地笑了。
駐京辦的五樓會議室是年前駐京人員根據縣領導的指示要求，請有名的天星集團下屬的鳳凰室內裝飾公司搶抓時間設計裝飾的。駐京人員特別考慮到正月十五日玩燈籠的綵燈藝術和家鄉掛燈籠、舞燈籠的特色，將裝飾公司製作的古色龍鳥燈飾與現代電子燈光藝術有機地結合，圓桌會議中間的四隻燈籠就是採用了高新科技的聲光自動調控系統，它可以根據會場的氣氛變化自動調整光亮大小和色彩顏色。溫柔的彩光、溫暖的氣息、溫馨的鄉情，與會人員無拘無束地暢談，好一派熱鬧景象！這時，又來了位人未見聲先至的俏麗女士。她還沒有完全踏進會議室的門坎，卻笑喳喳地說：「哎喲！感覺就是不一般，像回到了家鄉，回到了娘家。」她進了會議室繼續說：「怎麼呀，不僅僅是娘家，就跟皇宮樣。大家說，你們有這樣的快感嗎？」她的話說得眾人更是心境暢快，會場更是喧鬧沸騰起來。有人接過她的話題說：「你都高度概括，生動形容了，真不愧是電影導演。」她邊取下紅色皮手套，邊望著張道然俏皮地說：「父母官大人，我沒有遲到吧！今天真正的導演是家鄉的張縣長。」張道然畢竟是從政的，沒有她那種藝術語言，便笑說回話：「哪裡話呢，正好，正好，請坐。」隨著進會議室的馬主任，忙請她靠近內圈坐下。老馬也挨著她坐下，並感激地說：「您真是老鄉聯誼會不可多得的人材呵！看，您一進會議室，那氣氛就熱烘烘了，像有了調味雞精的佳餚。」她也不謙套地說：「大家說我是活躍分子，我可不能圖有虛名吧，會長給個實權吧！」她的話象大海波濤，一浪高過一浪，大家竟情不自禁地鼓著掌哈哈大笑鬧起來。海浪進入低潮，大家又進入分別對談的小圈子。她，俏女士接著就近老馬的耳邊，小聲問：「聽說我們的父母官，張縣長有兩位夫人？他也夠風流的呢！」老馬凶了她一眼，也靠近她的身邊，像擔心自己聽到似的，小聲地說：「我們的縣長是個既平凡又不簡單的人物，你可以拍拍他的電影呢！那不是記錄片，是以他為原形，以大縣為背景，進行藝術的再創造，票房率一定會很高，也一定能獲得最好的回報效益。」老馬接著「哈哈」一笑，放大了嗓音說：「這是閒聊，我怎麼能隨便背後評判領導呢，不道德，不道德呀！」女導演收斂了笑容，精靈地說：「老封建！」
十時許，常務副縣長商昊嵐和縣長張道然相互示意後，便宣佈同鄉聯誼會開始，接著由縣長張道然為會議致詞。他從容激昂地說：「首先，我代表大縣縣委、縣政府向在京工作的同鄉們及其家人拜年，祝願大家新春愉快、萬事如意、閤家歡樂！向大家在過去的歲月裡為大縣的建設和發展所給予的莫大關心、支持和幫助，特別是為家鄉的建設引資，跑項目作出了巨大貢獻，在此表示最誠摯的感謝和崇高的敬意。」他接著介紹說：「過去的一年是大縣極其非凡的一年，全縣人民同心協力、迎難而上、頑強拚搏，克服了重重困難，保持了國民經濟的持續、穩定的發展。國內生產總值、全社會固定資產投資、工農業總資產、農民人均純收入、居民人均可支配收入等主要經濟指標比上年均有較大幅度增長，為新世紀新一年的工作奠定了堅實的基礎。」張道然還正視現實，客觀地指出了存在的問題，毫不隱忌而誠懇地說：「由於『四年三水』，大縣遭受了巨大的經濟損失，喪失了許多寶貴的發展時機，也因此加大了與先進地區的發展差距，淪為全省的貧困縣、平原地區唯一的貧困縣。我作為在家鄉的領導者深感愧疚和不安；深感肩上擔子的份量；深感家鄉經濟發展中信息不靈、項目不多、資金匱乏等問題嚴重制約著我們。」他最後懇切地要求說：「希望各位一如既往地多關心、多支持、多為我們想點子、出主意；多為我們提供信息、牽線搭橋，共同書寫家鄉新世紀的新華章。」
張道然的致詞博得了與會同鄉的陣陣掌聲。接下來是同鄉們暢所欲言自由式的發言。首次參加老鄉聯誼會的中國藍湖總公司總裁瞿北平先生也在會上介紹了藍湖公司的情況，然後深情地對大家說：「歷史上我的家鄉瞿家灣屬大縣的版圖，一九五七年才劃屬洪湖。我出生時還是大縣的依胞，大縣是我們共有的家，我們有責任和義務建設好這塊大家共有的美麗富饒的土地。為了切實改變縣政府駐京辦的交通條件，我捐資三十萬元，以供駐京辦更換車輛，為老鄉們加強聯絡提供方便。」他的話音一落，全場傾潮響起熱烈的掌聲，眾人紛紛向瞿北平投以欽佩的目光。
老鄉們的情誼此時此刻在這裡流光溢彩，紛紛傾吐衷腸，人人臉上呈現出淡紅的霞光。當然，沒有人注意到張道然仍是臉容清癯，似乎沒有被三十萬元而激動。然而，要說最激動的應該是他，因為老鄉聯誼會比他預想的要圓滿，他的擔心是過慮的。接著又有人表示：「新年伊始，縣領導專程赴京來看望我們，這在過去的歷史上是沒有的。我們應該把家鄉人民的深情厚意化為動力，盡己所能為家鄉建設多作貢獻。」也還有人欣然賦詩：「新春聚會北京城，笑語歡聲敘友情。長江後浪推前浪，世上新人攆舊人。一方沃土育精英，皇城根下展宏圖。建設家鄉責任重，大縣騰飛勢必行。」
聯誼會歷時一個多小時，時間短，鄉情濃，主題明，收效實。與會人員已陸續離去，張道然卻還沉浸在剛才的熱烈氣氛中。忽地，小周秘書上氣不接下氣地跑來叫張縣長，鼓足氣力說「老鄉們等您入席呢！」他沒有回秘書的話，就一同去了二樓餐廳。餐廳是由馬主任的侄子承包的。馬主任的侄子是大縣氮肥廠的下崗工人，尋了這根稻草出來謀個生計。聯誼會的聚餐是他的開門紅，他不能砸了自己的飯碗，就是不賺錢也要讓老鄉們酒足飯飽，留下美好難忘的記憶，再掙回頭客的錢。酒席的菜餚完全按家鄉的「八菜一湯」進行烹調，出菜的順序也是按家鄉的習俗「魚頭肉尾」。先端上桌的是蒸鰱魚，再依次是三鮮全家福、燉全雞、珍珠丸、酥肉甜菜、豆腐丸、才魚片、扣肉，雞蛋青菜湯放在最後。酒席上到第三道菜時，張道然站到主台前，像人民大會堂的宴請，向老鄉們集體敬酒，並致詞說：「海上生明月，天涯共時此。我向北京的老鄉拜年！我向海內外所有的老鄉拜年！讓我們攜起手來，共為家鄉發展作貢獻，同祝父老鄉親幸福安康！乾杯！」張道然與眾人一飲而盡後回到席間。同席的老鄉女導演邊夾著菜邊問：「我冒昧地問一句，張縣長的老家是哪裡？」張道然抱歉地說：「呔！我一直忘記自我介紹了，我也是大縣人。」她便笑格格地說：「太好了，這太好了。」她邊說邊站起身來，大聲招呼說：「大家聽著，張縣長也是我們的同鄉。我們的家鄉有這樣的父母官，是家鄉人民的福氣，家鄉的興旺富強就在眼前了。我提議：我們一起向老鄉縣長敬一杯。」立刻有人參和說：「好！好！」張道然被將了一軍，只好站起身來，恭謹地說：「本人確實不勝酒力，只好勉為其難。乾杯！」一直處於中立狀態的石玉輝會長，也以主人翁的姿態起身舉杯，並說：「請大家為老鄉聯誼會的圓滿召開，乾了這杯。」斟酒敬酒，見酒生情，難放杯筷。天下沒有不散的宴席，老鄉們在盡情的暢飲後，或握手辭別，或揮手相送，漸行漸遠。