第7頁 文 / 秋風醉

    「那你覺得你自己呢？」

    「……」

    「我是不是又說了難接的話？」

    「嗯。」

    果然很難拿捏。她微微歪頭，自言自語：「那方小姐應該也是很美的。」只是，在她眼中，眾生平等。

    「妳不喜歡她吧？」脫口問出，才察覺自己的失禮，還沒來得及道歉，她已微訝回答：

    「我表現得這麼明顯啊？」

    「不……」是因為他一直在觀察她──啊！他懊惱地蹙了下眉，因為發現自己的老毛病又犯了。

    「其實我也不是不喜歡她。」她單手支撐下巴，像在深思什麼，喃喃道：「如果只是單純不喜歡就好了。」

    什麼意思？他不解地看著她。

    「啊，要來不及了。不好意思，我要出門了。」她將麻將盒收好，對他一點頭。「折迭桌等我回來再收就好了。」

    他點點頭，不便繼續逗留，自行告辭。「那我先走了。」

    出屋按下電梯按鈕時，唯一的那部電梯正好從二十八樓向下，且走且停，好不容易到了一樓，又以斷斷續續的方式緩緩上升，在電梯門前等了將近五分鐘，他皺了皺眉，轉身決定爬樓梯上去。

    C座的門在此時開了，她換好衣服自屋內走出，見到他，微微一愣。「你還在？」

    「嗯。就要不在了。」他順手替她摁下往下的按鈕，朝她的方向揮一下手，踱向樓梯口，臨走前回眸瞥了她一眼。她的穿著很隨性，不像要出去工作……話說回來，她到底是以何為職業，怎麼平常時間還有閒在家打牌？

    他們之間的距離雖只一層樓，他對這位芳鄰卻還是不甚瞭解啊。

    ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

    家裡經營的是間小小的樂器行，所以他從小就跟音樂結下不解之緣。

    七歲的那年，他對那台烏亮又能發出聲音的機器感到無比好奇；黑白相間的琴鍵，用手指輕輕一按就有聲音跑出來，多麼奇妙。

    於是他開始學習鋼琴，並且喜歡上它。

    十歲的那年，他加入學校的音樂隊，對那台好像一片片銀色瓦片鋪成的樂器感到無比好奇；用琴槌一敲，叮叮噹噹，清脆得像敲擊星星的聲音，多麼好聽。

    於是他開始學習鐵琴，並且喜歡上它。

    十二歲的那年，他對於自己被調派為樂隊的手風琴手而歡喜，因為他早就對這樂器感到無比好奇；一隻手按琴鍵，一隻手拉風箱，音符就在一來一往間誕生了，慵懶而悠揚，多麼悅耳。

    於是他開始學習手風琴，並且喜歡上它。

    然後是吉他、長笛……每樣他都有粗淺涉獵，即使真正專精的還是只有從七歲那年開始學習的鋼琴。

    二十八歲的今年，他搬入租賃的新居，認識了一位住在樓下的新鄰居；她每早八點半到九點半會到樓下健身房騎腳踏車，擁有一個據說性感的手機吊飾，一雙報廢的高跟涼鞋，常像趕場一樣在電梯裡解決不知是早餐還中餐，有時說話無厘頭得讓人不知如何反應才好……多麼奇怪，奇怪得讓他感到無比好奇。

    於是他開始接近她、觀察她，並且……也會喜歡上她嗎？這似乎合情合理卻又荒謬詭異的念頭鑽入腦中，使他困擾地微微蹙眉。

    的確，每次引起他興趣的事物在幾經觀察之後都會為他所喜愛，可她是個活生生的人而非「事物」，不能以常例度之，卻又無前例可循。

    「那麼今晚的節目就到此為止，最後要為你播放的樂曲是《夏夜》，來自禹樂樂，大禹治水的禹，快樂的樂，音樂的樂；專輯名稱是《凝》，凝聚的『凝』，不是他的出道同音專輯寧靜的『寧』喔。」

    耳中傳入DJ的聲音，他才發現自己剛剛想得太過出神，居然忘了自己正在收聽廣播節目。睡前收聽這節目是他的習慣，因為DJ選的樂曲很適合夜晚聆聽，而最重要的原因當然是……

    「希望所有聽眾朋友都有一個愉快的夏夜，『倒掛音符』我們明晚再見。」

    唧唧蟬鳴聲伴隨輕柔的音樂自喇叭中透出，他以雙手為枕躺在沙發上，眼睛漫無目標地仰望天花板，心情平靜愉快以及溫暖。一曲播完，節目結束，他以遙控器關掉收音機，起身走向廚房。打開冰箱想倒杯水喝，孤立在第二層的那盒新鮮生豬排又一次提醒了自己的不自量力，他微一皺眉，表情變得有些煩惱。

    該不該再試一次？考慮了近一分鐘，內心依然不豫。

    不過，最終他還是沒白費力氣，而是很有自知之明地放棄了。

    ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

    叮咚。門鈴響時，她正在翻冰箱準備晚餐材料，自冰箱門後伸長頸子，有些疑惑會是何人來訪。

    隔壁的孟老太太、對家的陶菲菲、甚至是管理員她都想過，就是沒想到真正出現的會是沈宇。不過她很快就反應過來，抬手打招呼。「嗨，有什麼事？」

    他手提來自超市的塑膠袋，沉默了幾秒，像在思索該怎麼開口，最後乾脆直接將手上的塑膠袋遞上。

    她微訝接過。「這是什麼？」

    「豬排。因為一些緣故……我昨晚買了，但沒辦法做，丟掉又太浪費，可以送妳嗎？」他有點尷尬地補充一句：「保證不是有問題才要脫手。」

    她奇怪地看看塑膠袋，再看看他。「能不能問是什麼緣故？」

    他又沉默好幾秒。「可以的話……我不想回答。」

    「喔，好吧。」她聳聳肩，也不強人所難。

    「那……再見。」

    「再見。」

    ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

    既是不想回答的緣故……當然就是很難啟齒的緣故。

    這次教訓使他驚覺自己竟是個耳根子頗軟的人，不然不會因為無意間聽到一位揪著女兒去買菜的中年太太說的一句誇大話而受蠱惑。

    ──「炸豬排這種料理實在太容易，自己隨便做做，不但比外面好吃又健康。」

    好吃又健康。明知這種怪談就像「輕鬆又好賺」一樣，還沒出現在世上，而他居然還鬼迷心竅，催眠自己沒有任何可笑弱點，以為那說不定還能就此改善。

    事實證明目前他自我催眠的功力完全不到家，夢作得太美。

    叮咚。門鈴響時，他正將爐子熄火，自廚房門後伸長頸子，有些疑惑會是何人來訪。管理員嗎？或者……難道是她？

    打開門，見到來人果然如自己所預期。這次她沒抬手招呼，因為她手上端著個盤子，盤上還冒著熱氣的是……炸豬排？

    「嗨。」她將盤子遞上。「請你吃。」

    他伸手接過，因出乎意料而有些愣愣的。「謝謝。」

    「炸豬排算是我的招牌菜，所以味道應該還不賴。」

    他眼睛盯著手上的盤子，內心五味雜陳，錯愕、驚訝、困窘、高興，外加一點感動；但說來說去，能表達的還是只有那句：「謝謝。」

    炸豬排，金黃酥脆的炸豬排，睽違已久的炸豬排……歡樂無限的炸豬排啊。

    「你在煮東西？」她仰頭嗅嗅。

    「對。」

    「不然這樣，你把你今晚的菜色分一點給我當作交換。」她揚揚下巴。「你的眼神告訴我你很不好意思白白受惠，不過你其實不用有這種反應，因為那豬排是你出錢買的。」

    話不是這樣說──他本來差點要這麼接話，但想想這根本沒什麼好爭論，因此只是很簡單地說：「妳等一下。」轉身進入廚房。

    過了一會兒，他端著一個小木盤走來，盤上有個茶碗，那是……

    「茶碗蒸？」

    「對。」

    認識的男人個個遠庖廚，他是第一特例，因此她很有興趣地垂眸打量茶碗。「可以研究一下嗎？」

    他有點奇怪，但沒阻止。「請便。」

    她接過茶碗，掀開碗蓋檢視內容，神態流露讚歎。「你的蒸蛋表面光滑得好像護膚傑作，真有一套；不像我的蜂巢蛋，簡直像用變種雞蛋做的。」

    「沒什麼，只要運用一些技巧就行了──」他戛然止話，雙眼微瞠，單手半摀住難為情的表情，不敢相信自己竟為這種小事感到得意。

    在他心中，茶碗蒸跟炸豬排的料理段數可是level比level99，眼前的情況不止像在魯班門前弄大斧，簡直像要跟魯班單挑。

    沒發現他的突然沉默，她又問：「你除了茶碗蒸還會什麼？」一人獨居燒菜最怕吃不完，因此總不能準備很多菜色，如果能跟別人交換……嗯，光想就覺得美妙。

    他當然不明白她在打什麼主意，只是盡力背出自己那寫不滿一頁的食譜：「蛋包飯、蛋炒飯、時菜炒蛋……荷包蛋、白煮蛋……」