第18頁 文 / 染香群
她想了會兒，「大夫，或許吧。但是，我自己也不懂，到底將他定位在什麼地方。」
「哦？」
「我很喜歡他，愛他。但是，不足以到想要跟他…唔，生小孩。或許太多年都是這麼過，我已經不知道怎樣跟別人建立親密的關係。」
醫生好脾氣的笑著，「妳跟至勤同住在一起，多少年了？」
「四年吧？」
「人的一生，累積起來，也不過就是幾個四年罷了。」
穆呆了一下。也不過就是幾個四年罷了。若是這些四年不這樣循環了…她心底的恐慌突然慢慢爬起來，喉嚨乾渴的幾乎裂開。
相信我…要相信我喔…因為我也相信著穆棉…至勤的聲音在她耳邊響著，將那種強烈的口渴感壓下去。
沒事的。沒事的。
「大夫，所以我們的四年，還會繼續累積下去。」
醫生嘉許的點點頭，對於她的進步很有些滿意，「就算四年不再循環，妳自己也能走下去。」
「是阿，只要大夫還在看診，我自己也能走下去。」
「呵呵…」他笑出聲音，在病歷上沙沙的寫著。
安靜的陰天。陽光偶而會透出雲層，大多數的時候都隱匿在安靜的雲霾裡。一下子天明，一下子黃昏。在這個展望良好的看診室裡，穆棉的思緒一下子飄得很遠。
「天這麼黑…」她說。
「嗯？」
天這麼黑風這麼大
爸爸捕魚去為什麼還不回家
聽狂風怒號真叫我心裡害怕
爸呀爸呀只要你早點回家
就算是空船也罷
我的好孩子爸爸回來了
滿船魚和蝦你看有多少
賣了魚蝦買米布
爸爸不怕累只要你們好
……………………
穆棉終於讓眼淚滑下來。
「大夫，這些年來，你一直在問我，空難的黃昏，消失的時刻我到了哪。其實，我只是攔不到出租車，徒步跑回家去。」
醫生停下筆。這麼多年來，他一直以為穆棉的記憶陷入短暫空白的狀態，所以那三個小時消失了。但是治療了她這麼多年，她的平靜卻只是呆滯，痊癒卻只是畏縮而已。
第一次，她願意真的敞開心，提到那個對她來說非常恐怖的黃昏。
「跑過了好幾條街，跑過一個很大的小學。很大，我跑了好幾分鐘才過去。小朋友在背課文。天這麼黑…爸爸捕魚去…為什麼還不回家…
為什麼大家都不回家了…別人的家人都回來了…為什麼我的家人都不回來…」
她靜了一下，醫生將面紙遞給她。
「說出來，也就過去了。」大夫寬容的笑著。
穆棉也露出笑容，這段苦痛的往事，常在惡夢深處折磨著她，說出來，卻覺得…沉沉壓得她喘不過氣來的水壓，突然消失了。那種深海無法呼吸的感覺，竟然暫時的煙消雲散。
「沒有過去。我的心裡，還是會想他們。」穆棉拭淨了眼淚，「但是，我相信我是個很幸運的人。我的家人，到臨死前都念著我。雖然我恨過廖哥哥…他不肯讓我就此死了…」
「幸好我沒死，」她閉上眼睛，神情那麼的單純滿足，「我不會遇到大夫，不會遇到至勤。」
「我希望妳不要再遇到我。」醫生溫和的說，「妳能平安的離開這個門診，對我來說，就是最好的鼓舞。」
「因為大夫也是一千種瘋狂面貌中的一種而已，對吧？」
他笑。
等穆棉離開，他偏頭想了想。究竟是他治好了穆棉，還是穆棉治好了他？這些年來治療穆棉，像是從另一面不同角度的鏡子觀看。原本瀕臨離婚邊緣的他，居然就這樣一路行來。
他拿起電話，在下一位病人進來前，打電話給自己的妻子。
「怎麼了？」妻子有些詫異。
「沒事。只是想聽聽妳的聲音。」
在還能珍惜自己家人之前，盡量的，珍惜。
「那個庸醫怎麼說？」至勤關心的問。
穆棉看著他，突然發現，他真的長大好多。雖然還是這麼好看，卻漸漸煥發出成熟的英挺，不復過往稚氣的嬌嫩。
「至勤長大了…」摸著他的頭。
「我問什麼，妳回答什麼呀？」他覺得啼笑皆非。
穆棉伸了伸舌頭。
36——end
她的貓（三十六）
暑氣漸盛，夏天漸漸酷熱了起來。
正值穆棉的生日，幾乎跨進四十歲的她，有著似愁似喜的感慨。
芳華將逝。在三十九歲的這一年，看不出來年紀的她，卻有著反常的嬌嫩。她自己明白，就像繁花將謝的前刻，總會有著讓人驚艷的豐美盛極，過了這一刻，飄零若雪，無法停息。
凋零在即。卻在凋零前，能夠為至勤美上最後一段歲月，心底不知是苦是甜。
過完這一年，至勤就得當兵去。等兩年一過，年逾四十的她，也成了色衰的年老婆婆。
這種淒艷的墜落幻覺，卻讓她分外溫柔多感，大夫恐怕穆棉加上更年期的早發，會讓她的病情一發不可收拾，便要她寫日記抒發。
「我不知道要寫什麼。」愁眉啃了半天的原子筆，終於放棄了。
「為什麼一定要寫在本子裡？治療上的需要？」翻開穆棉的日記本，只有些斷句和塗鴉。
「沒有。只是大夫怕我閒得發神經。」
「怎麼不用計算機寫？我看妳用計算機運指如飛。」至勤正在抱著自己電腦頭痛，教授要他們交的小說作業，大綱才打了一半多一點點而已。
計算機。這是個好主意。長久以來，穆棉習慣對著計算機屏幕構思，果然一到計算機屏幕前，行雲流水般，將生活的點點滴滴，毫無罣礙的打出來。
寫得興起，連至勤的小說都替他寫好，讓他能交差。
成績下來，至勤面孔蒼白。
「怎麼了？」穆棉也著了慌，「不及格？」
「不。教授把文章交到大專組比賽了。」
阿？
雖然只得了個沒獎金的佳作，至勤已經嚇得不敢讓穆棉替他寫作業。
「穆棉是什麼都會的。」至勤的崇拜非常單純而直接。
她笑。寫了一輩子的廣告文案和企劃書，她沒想過自己會寫作。將日記印下來，因為大夫希望看看穆棉的日記，她也應允了。
一迭厚厚的日記，裝在牛皮紙袋裡。
「大夫，若是想午睡，這袋日記可以當枕頭，」穆棉笑著說，「平常不想睡的時候，拿來靠著後腰，可以減輕背痛。」
也寫作的醫生笑了起來。在午睡的時刻，他真的拿起來看了第一篇，然後第二篇。
門診不得已的打斷了他的閱讀，一到下班，他連家都來不及回，坐在裡車子裡，專心的看著，等眼前一片模糊，發現天地已然昏暗。
心裡填著滿滿的滋味。不知道是應該感動，還是痛哭一場。
「沒想到，穆棉的文筆這麼好。」他衷心的讚美，穆棉卻只是笑，「大夫，不用誇獎我，這種治療，對我沒效。」
大夫搖搖頭。門診結束的時候，問她能不能給別的人看。
穆棉偏著頭想了一下。當中大多只是描述憂鬱症來襲的狀態，還有些雜七雜八的心情垃圾。老實說，她不太在乎。
急著回家的她，向大夫點點頭。
一開門，至勤笑咪咪的拿著機票過來，「生日快樂。」
「我的生日早過了。」穆棉也笑，至勤勤勉的做了九十九朵玫瑰花給她，每一朵都是親手做的。
「我知道咩，這叫借題發揮。我答應要帶妳去綠島玩的。」他的眼睛清亮，成熟只是臉龐和漸漸強健的身體，瞳孔還是如嬰孩般有著交界的淺藍色。
那是很久以前的承諾。久得穆棉幾乎要忘記的承諾。
「你還記得阿？」
他輕笑著，「只要是跟穆棉有關的事情，我通通記得阿。」
包括好事壞事？
當中或有風雨，或有狂浪海深。輕輕的握著他綿軟的手掌，想著這個孩子在外面的許多傳聞。在至勤不知道的時刻，許許多多穆棉不知情的女孩子上門來挑釁。
這些女孩子…青春在她們的臉上標誌著高貴的驕傲。肢體修長，身影輕靈，她們用著直接的話語，或懇求，或恐嚇，或冷靜的解析當中弊端。
甚至包含長得極好的男孩子。
我該怎麼反應？微微的悲酸中，居然有種隱隱的苦澀驕傲。
至勤，本來可以有很多其它選擇的。但是，現在，他屬於我。
他是…愛我的吧？
擁住他，眼淚滲進了他的襯衫。
「怎了？」他有點惶恐，「是不是坐小飛機害怕？我們可以改坐船。」
「又不是害怕跟悲傷才會哭。」她勉強忍住眼淚，用濃濃的鼻音說。
「小孩子似的。」至勤咕噥著，這種硬裝大人的口吻，逗得穆棉破涕而笑。
硬在密不透風的工作行程中排出假期，不管老闆的暴跳如雷。
「我看他好像不太高興。」來接她下班的至勤回望著還在冒煙的老闆。
「別鬧了。我在這個公司工作了二十六年。老闆叫我往東，我不敢往西；叫我上吊，我不敢跳樓。累積二十幾年的公假，居然不准我七天？」