第4頁 文 / 亦舒
貞嫂說：「白車此刻去接載待產的戴維太太，叫我們回店來等一等。」
大家圍上去，「發生什麼事？」
忍之輕輕把松山放下來，松山咬緊牙關忍痛。
前幾個星期他才掮過這個年輕人，沒想到今日由他救他。
貞嫂斟一杯拔蘭地給松山，他一口喝盡。
他告訴他們：「我正在山坡邊砍數，一輛車子橫衝直撞朝我衝過來，我急忙閃避，滾下山坡，恐怕已跌斷老骨頭，動彈不得，若不是貞嫂帶著小伙子來救，恐怕凍死。」
眾人嘩然，「有無記下車牌？」
「霎時間哪裡看得清楚。」
眾人搓手，「治安越來越差。」
這時救護車也趕到。
貞嫂吩咐：「你們兄妹看著點，我陪老山進醫院。」
救護人員抬著松山出去，松山痛苦的喃喃罵人。
白車駛走，小小咖啡店恢復平靜，人客漸漸散去。
忍之與恕之一直沒有交談，各管各忙，店打烊了，兩人才交換一個眼色。
鎖上店門，兩人默默走到路口。
幽暗光線下，有一個灰衣人在等他們，他戴鴨舌帽子，看不清容顏。
戴帽人低聲說：「你們躲在冰天雪地的小鎮敢什麼？一起到南部去做買賣。」
倆兄妹沒有回答。
戴帽人聳聳肩，「人個有志，後會有期。」
忍之忽然問：「那輛車丟在什麼地方？」
「十公里以外的棄車廠。」
忍之點點頭，與戴帽人分道揚鑣。
倆兄妹一先一後走回穀倉，兩人保持一段距離，在雪地上留下的足跡似不相干的路人。
他們一直沒有交談。
他們像兩個黑影似竄進穀倉，關上門，再也沒有亮燈。
第二天一早，熟客看見店門開著，便進去吃早餐。
只看見兩個年輕夥計，便問起松山情況。
兩個年輕人招呼周到，卻一字不提松山，只是微笑。
熟客低聲說：「這也好，不講是非。」
「哎，叫人心急。」
這時貞嫂一臉倦容推開店門，看到一切井井有條，倒也寬慰。
她揚揚手，「多謝各位關心，老山經診治後不日可望痊癒，警方已落口供。」
恕之連忙斟上咖啡。
貞嫂歎口氣，「這小店這幾天可得交給你們兩人了，我也向東主交待過。」
恕之連忙點頭。
有熟客笑：「這兩兄妹像啞巴，光做事，不說話。」
貞嫂握住恕之的手，「這才叫人喜歡。」
只見恕之手指甲已變回粉紅色，指節上疤痕也漸漸退卻。
「我得來回到醫院探望松山，此刻得回家煮粥，各位，多謝關心。」
恕之忽然低聲說：「我會煮粥，由我來做，貞嫂你回家休息，稍後才取食物給松叔。」
貞嫂感動，「好，好。」她已精疲力盡
揮一揮手，她倦極離去。
第三章
倆兄妹一人站在店裡一角又繼續工作。
傍晚，貞嫂休息過後，精神略好，又回店來。
恕之挽出一壺白粥及若干佐菜，都盛在籃子裡。
忍之交待過賬目及單據，一點不差。
貞嫂又見咖啡店裡傢俱地板錚亮，連燈罩都拆出洗過，煥然一新，年輕人工作勁道不一樣，她輕輕說：「店裡這幾天交給你們了。」
他們點點頭。
貞嫂再開門出去，電話響起，恕之去聽。
對方說：「我找貞嫂。」
「她剛出門，可要叫她？」
那人說：「我是王子覺，請貞嫂回轉。」
恕之立刻放下電話追出去，貞嫂已經上了車，聽到王子覺三個字及時回店裡聽電話。
說了幾句，心彷彿寬些。
掛上電話，她說：「恕之，那王自覺正是東主。」
恕之不出聲，只是微笑。
貞嫂伸手去摸她頭髮，「每個女孩都嘰哩咋啦，只除出你，我給你帶了幾件裙子，你若喜歡，拿來替換。」
她終於回到醫院去探望丈夫。
松山摔斷大腿骨，接駁後打了石膏，過兩日便出院，可是中年人痊癒比較慢，他忽然受到挫折，有點氣餒，開始發牢騷。
松山斷斷續續，訴說他的故事。
他自備啤酒，帶到店裡喝，坐近窗口，看下雪，行動不便，有點心酸。
不知怎地，他的一子一女一直沒有來探望。
「我只得初中程度，可是子女卻讀得專業資格，他們幼時，我一人做三份工作供養家庭，哎，也是應該的事」
貞嫂悄悄對恕之說：「我擔心那啤酒，每天三罐，只怕數量增加。」
恕之大膽自作主張，把啤酒倒空，換上菊花茶。
松山察覺，即好氣又好笑，終於明白家人苦心。
「好，好，」他說：「不喝，也不再發牢騷。」
他只是偶爾出來走走。大小事宜，都交給貞嫂及兩兄妹。
一日下午，恕之與忍之走到停車場的長凳下，他倆背靠背，可以看清四周圍環境，彷彿已經習慣兩人對抗全世界。
恕之輕輕說：「到松鼠鎮已經兩個多月。」
「進展不錯。」
「我累了，我想退出。」
忍之一聽濃眉束到一起，眼睛露出煞氣，他隨即鬆弛，輕輕說：「這件事成功以後，我們到南部享福。」
恕之抱住膝頭，頭埋在懷裡。
「你想一輩子逃跑，抑或到派出所自首，還是終身在咖啡店洗油槽？」
「一定有更好的辦法。」
「是什麼？請告訴我。」
「還要多久？」
「那就看你的手段了。」
「忍之，我以為你愛我。」
忍之剛想回答，看到貞嫂向他們走來，兩人趕快站起來迎上去。
貞嫂笑，「你們怎麼老愛坐在外頭，不怕冷嗎？」
他倆肩膀上沾著雪花。
貞嫂說下去：「松山今日回醫院拆掉石膏，我一看，嚇一跳，兩條腿一粗一細，他走路一拐一拐，醫生叫他定期回去做物理治療，哎，這算是小劫。」
兄妹一左一右陪著貞嫂走回店裡。
「過節發生這樣的事，真不開心，我想請你們回家吃頓家常菜。」
恕之連忙道謝。
貞嫂又說：「穀倉不好住，不如搬到我們家來。」
恕之回答：「穀倉還算舒適，設備齊全，我們心滿意足。」
貞嫂輕輕吁出一口氣，「你們都沒有週末假期。」
「我們亦無處可去。」
「可憐的孩子們，真的一個親人也沒有？」
他倆低頭無言「。
貞嫂說：「不怕，待掙扎出頭時，大把人認你做親戚。」
恕之笑了，露出雪白牙齒。
她皮膚上斑疤自動脫落，膚色轉為紅潤晶瑩，臉容異常標緻，一雙眼睛仍然閃閃生光，但這時貞嫂對恕之已全無戒心，只覺得這女孩擁有天使之目。
她也沒有留意到忍之不再縮著肩，他已伸直背脊，足足比貞嫂高大半個頭，肩膀寬厚，孔武有力。
先入為主，她仍把他倆當一對可憐的流浪兒。
「今晚早點打烊。」
「下午有初中生慶祝生日，在這裡聚會。」
「冰激凌夠用嗎？」
「足夠，請放心。」
那天晚上，恕之與忍之第一次到松宅。
小屋子很平凡普通，住了二十多年，許多地方都舊了，四處都是雜物，傢俱款式過時，但不知怎地，越是隨和，越顯得是個家，十分溫馨。
恕之坐在老沙發椅裡，不禁輕輕說：「我一直希望有一個這樣的家。」
忍之立刻看她一眼。
貞嫂笑：「那麼把這裡當自己家好了。」
松山抱怨：「啤酒都給扔到大海裡了。」
恕之不再說話。
多少個晚上，她做好夢，都看見自己有這麼一個平凡穩定的家：永久地址，母親在廚房做晚飯，父親就快下班回來
開頭也哭過，想得久了，漸漸麻木，告訴自己，即使沒有，也得活著。
沒想到今日一推開松宅的門，就看到夢中之家。
那頓飯恕之吃得很飽。
飯後收拾完畢，貞嫂做了咖啡。
兄妹正準備告辭，忽然有人敲門。
貞嫂走近窗戶一看，「咦，王先生來了。」
她擦擦手去開門，王子覺就站在門口。
恕之一看到他，忽然想起，她見過這個人。
那瘦白面孔，瘦削身段，都叫恕之印象深刻。
他一進門，脫下帽子，恕之吃了一驚。
只見王子覺頭上只餘幾縷頭髮，眉毛落得精光，雙目深陷，分明是個正在接受化療的病人，頭若骷髏，有點可怕。
她怔怔地朝他看去。
正好王子覺也向她的方向看過來。
他見到一個身穿白襯衫花裙的少女，雙眼像寶石，一臉寂寥，嘴角微微下垂，那些微的愁苦叫他震撼。
這是誰？
他輕輕對貞嫂說：「你有客人，我改天再來。」
貞嫂說：「恕之是店裡的新幫手，我同你說過。」
「呵是。」他想起來，當時並不在意，原來新夥計是少女。
松山迎出，「老闆來了，請到書房來。」
貞嫂說：「恕之過來見王先生。」
她招手叫恕之。
恕之走近，但不是很近，剛巧站在燈下。
那盞小小燈泡照在她頭頂，在頭髮上發光，像天使光環。
王子覺說聲好，隨即低頭，由松山陪著進書房。
忍之一直坐在角落，一雙眼睛像獵隼似盯著眾人，這是他站起，「我們告辭了。」
貞嫂駕車送他們回家。