第4頁 文 / 靳絜

    「媽，有事啊？」

    「你大哥回來了，我來帶你回去見見他。」她口中的「大哥」是指繼子。

    「他不是在美國定居嗎？」葛月猜媽媽是想當場拉她走，光在電話裡交代是沒用的，她會當那是耳邊風。

    「回來看你陳叔叔跟我嘛，他現在人在家裡，吃過晚飯才回飯店。所以我要你現在就跟我回去，你快去換件衣服，車子還在樓下等我。」

    這是趕鴨子上架。

    「不用換了，再換也是這樣，大同小異。我身上這件衣服還算乾淨，再噴點香水就不會丟你的臉了。」

    「你喲，你要是再這樣邋遢下去，有人要才有鬼！」

    她沒反駁，只是又看了眼媽媽一頭整齊服貼、黑得不正常的頭髮，果真是「頭可斷、發不可亂」的服膺者。蒼蠅若是不慎飛進那個膠水、慕絲打造出來的角度裡，只怕也難活著出來。

    「笑什麼？還不快去把頭髮梳一梳！」媽媽催她。

    一點意思也沒有的會面結束，葛月黯然回到自己家。

    她的會面心得是，媽媽很可憐。繼父的家人面前，媽媽只像個怕得罪主人的僕人。

    電話在她心情沉重的此刻響起。

    吳安生打來的，她猜錯了。

    他溫柔感性地喊了一聲「葛月」之後，重申了他的觀點：她到如今都未能遇上個可以匹配的男人，是因為他的關係。

    謬論。

    「吳安生，我到現在還沒有個合適的對象，的確是因為我的胃口被養刁了，不過不是被你養刁的，是被我自己塑造出來的男主角養刁的。」她給他一聲輕笑，算是把他當老朋友看。「聽玉婷的形容，我感覺得出你雖然少了大學時代的開朗，卻多了一分穩重成熟。可惜我因為寫多了浪漫的愛情故事，早就跳脫了學生時代的感情枷鎖。你我沒有結局的結局不能說一點遺憾也沒有，可是我也不至於像你形容得這麼想不開。」

    他似乎還沒被完全說服。

    「你是說你還像從前那麼不切實際，還在等待一個你也許永遠也等不到的男人？」

    從這句話裡，她相信他記得她在兩人交往期間曾告訴過他的話：她覺得他倆分手是遲早的事。

    「也許你說得對。不過我現在可以肯定的告訴你，我對『吳博士夫人』的頭銜一點也不感興趣。」

    「葛月，其實我跟林玉婷並沒有什麼。」他解釋。「你知道我離開台灣很多年，剛回來工作，對很多地方都不熟悉了，我的家人又住在南部，台北這邊沒什麼親友，所以就答應她有空時陪我到處走走，只是這樣而已。」

    「聽起來是很正常的開始嘛。」

    「可是——」

    「別可是了，」她不耐煩地打斷他。「謝謝你打電話來，如果沒別的事，我想寫東西了。」

    她擺脫了他，但是心情依然輕鬆不起來。這算不算閉門家中坐，禍從天上來？

    電話又響。

    「剛跟別人講完電話？」

    是杜曉雷。他的聲音竟使她在繼父家中萌生出的刺痛感添上三分，她惶恐。

    「嗯。」

    「我打了好久電話，先前沒人接，後來佔線。」他帶著點委屈。「你出去啦？」

    「我繼父家。」她沒發現自己脫口而出的事是她從不主動對別人提起的。「我爸我媽都再婚了。」

    「你一個人住？」

    「嗯，住在這個有我生命出處的房子裡。我心目中惟一屬於我的家。」她的目光又停在牆上的全家福照片。「我爸先再婚的，他有外遇。再婚之前，他帶我去吃了頓很昂貴的西餐，給了我好多零用錢，說他對不起我。」

    「如果這件事讓你覺得難過，那就別再往下說了。」

    她這才發現自己的泫然欲泣，也意識到自己的莫名其妙，她該以高度的警覺心提防這個情場老手才對。

    「你打電話來是想接著講故事吧？」

    「如果你心情不好，那我今天就不講。」

    「不，你講吧，我想聽。」

    「好。上次我講到哪裡，你記不記得？」

    「你偷雜貨店老闆的東西，一直沒被抓到。」

    「喔，那接下來就是偷錢的事了。」他笑著說。

    「為了什麼理由？」

    「為了一個女孩子。」

    「喔。」她應了聲，心頭同時一顫，她知道他的故事裡必然存在著一個女主角，像每一個愛情故事一樣。

    這個故事是他編出來的嗎？目的只在接近她？

    「我的初戀。」他又說。

    「這是你多大時候的事？」

    「我跟她從小是鄰居，為她去偷錢是國二那年的事。喔，她比我大一歲，那年讀國三。」

    「那你們是什麼時候開始談戀愛的？」

    「說不上來是什麼時候。我跟她之間從沒有過所謂觸電的感覺，在一起的感覺一直是很自然的。沒有所謂的轟轟烈烈。」

    「嗯。」她在心底笑了笑。儘管她寫過轟轟烈烈的愛情，但並不真的相信那種觸電的感覺。

    她聽見打火機的聲音。

    「她家比我家還窮，但是她的功課很好，我的功課很差，她經常教我讀書。我很尊敬她，也很感激她。」

    「為她去偷錢是想報答她？」

    「可能是吧。她沒錢買畢業紀念冊。」他吸了口煙。「她跟我說她已經沒參加畢業旅行了，連畢業紀念冊都不能擁有，覺得很難過。」

    「所以你想幫助她？」

    她習慣地陷入一種冥想。這樣一個開始，如何發展出後來的故事？為什麼他如此渴望對她傾訴？如果這故事不是他捏造出來的，那必定是一段刻骨銘心的記憶，可是這開頭是如此平凡，一點激情也沒有。

    她聽見刺耳的汽車喇叭聲。

    「曉雷，你在哪裡？」

    「我——我在你家樓下。」

    他跟她一樣訝異，因為她喊他「曉雷」。

    「什麼？」她立刻衝到窗邊。果然，杜曉雷正朝她揮著手。「你用行動電話跟我講故事？」

    她看著他。路燈微微的光灑在他身上，他是那樣挺拔、修長。

    但她看不見他的眼神。

    「既然來了，為什麼不進我家來跟我面對面講話？」

    「太冒昧了。」

    「可是你已經在我家樓下了呀。」

    「我喜歡隔著電話線對你講故事的感覺，這樣我就可以任意想像你聽了之後的表情。」

    「既然如此，你在任何地方打都可以，為什麼要在我家樓下打呢？」她沒注意到自己的口氣很急切，一如她的眼神。

    「這樣你離我比較近。」

    「矛盾！」

    她忍不住喊了一聲。這一聲「矛盾」讓兩人一時都接不上話，握著各自的話筒，在黑暗中交換不可知的眼神和心情。

    彷彿氣惱他這種逗弄她的手段，她倏地掛斷電話，抓起皮夾克，邊穿邊衝出家門。

    他還站在那裡，路燈下。

    她舉步朝他走去，赫然發現他身後不遠處正朝她家方向前行的人很像是吳安生。

    「你希望我在面對面的情形下對你講故事？」

    杜曉雷說這句話時，葛月發現吳安生認出她來了，他正要喊她的名字時，杜曉雷剛放回口袋裡的行動電話響了。

    杜曉雷來不及再拿行動電話出來接聽，因為她突然上前一把緊抱住他的腰。

    兩個互不認識的男人，一前一後地愣住，葛月的一顆心更是狂跳不已。

    就當是小說裡一個虛擬的場景吧。葛月安撫了自己，心跳這才恢復正常。

    吳安生默默掉頭離去，杜曉雷沒發現他這個人，所以他不解葛月為何突然有此舉。

    「你怎麼了？」他輕輕將她推開，神情甚為困惑，還有些擔憂，因為來不及接剛才那通電話。

    她不知該如何解釋，他的行動電話再起的聲響給了她靈感。

    「不要接！」她喊，再次抱住他。

    他稍有猶豫。

    「不要接，求求你。」

    聲響被她喊停了，他這才將她圈住。

    「為什麼不要我接？」

    「我不喜歡這種突如其來的聲響。」

    「為什麼？」

    她鬆開他。

    「我的初戀情人，惟一一次對我說『我愛你』之後，我們的頭頂響起一聲悶雷，那突如其來的巨響使得本來緊緊相擁的我們立刻分開。」

    「那時候起，你就不喜歡突如其來的聲響？」

    「嗯。對我來說，那聲悶雷是一種不祥的徵兆，目的在告訴我，我和他是沒有緣分的。」

    「原來你也談過戀愛。」他到此刻才注意到那天在日本料理店裡，她沒回答他的問題。

    「你的初戀也沒修成正果？」他又問。「怎麼回事？」

    她先聳了下肩才回答：「我的初戀發生在大一那年。別系的一個男孩子，有天遞了張紙條給我，說他覺得我很特別，想追我。」

    「有開始了。」

    「也有結束。」她很平靜地接下去。三個月之後，他用同一種紙條，告訴我說他要跟我分手。」

    「出了什麼事？」他的口氣很同情。

    「他的父母不贊成他和我交往，因為我的父母離異，他們覺得感情不能專一是會遺傳的。」

    「他們怎麼會有這種想法呢？」他詫異。「難過嗎？當時。」

    當時她並不特別難過，杜曉雷關切的口吻才令她難過。此刻的難過可能還跟剛才為了在吳安生面前展現自尊有關。