第1頁 文 / 亦舒
第一章
「水玲瓏。當今最紅女星。現在法國拍廣告片。」老沈道。
我皺皺眉，拿起她的照片。
她有一雙玲瓏俏麗的眼睛，水汪汪，長髮卷卷遮著半張臉，嘴唇很薄，鼻樑高挺。
遮了半張臉，我看清楚花窮人，況且加了柔鏡。我對老沈說：「不曉得算不算美，只能說：化妝濃淡適宜。」
老沈強調：「她是美人，真心話。」
「肯定我以脂助你？我無採訪經驗。」放下相片，我對他說。
「但你的優點，沒多少人可及。」他扳著指頭，數：「一、你有學識，水玲瓏只對她認為有學識的人客氣。」
「她自卑。」
「老兄，」老沈望著指頭，繼續拍我的馬屁：「你俊朗，很少女子會抗拒俊郎的男子，你佔便宜。」
我哈哈大笑：「由小學一年級開始，我已習慣了這種讚美。」
「你背景良好。」
我說：「你不是在挑間諜吧？」
「沒有人知道水玲瓏的身世，她成名以前的經歷，是新聞界追查的目標。」老沈抽出香煙，吸著。
我感興趣的望著他。這個中學時代的老友。一直吊兒郎當，大學時因狂追一個女講師而「成名」。畢業後進報館做事，接著籌辦出版社，現在是七本大型刊物的社長。
「我們的刊物用量很好，有兩本打進國際市場。」他把放在面前的一本刊物打開，這本刊物以十三種文字發行，不簡單哩！「中外讀者不少對她有興趣。」
「她工作態度一流，演技好，瞧那張臉，有與生俱來的冷峻幽雅，那種韻味，中國女星中未曾一見。」
「你迷上的了。」我相信。
「如果你現過她，你不會笑我。」
「這個圈中的女子，來來去去，不外如是，觀眾一時熱情，她們便紅起來，觀眾變心了，她們沒落。」
「水玲瓏與眾不同。」
「沒見過例外。」我淡然一笑，再次拿起水玲瓏的照片，攝影技巧是一流的，我也是一個業餘撮影好手。
「段君，無論如何，幫我這個忙，把她的身世發掘出來，我的雜誌會因此聲譽更隆，站穩世界雜誌出版行列。」
「真不擇手段。」
「這也是我們的職責，我們要報道大眾有興趣的人物。」
我沉思。
「而且立場堅定，段君。「我要所有的報道都是正確的。」
「有嘗試過找她嗎？」
「每次都被他的經紀人擋架。」
「她受制。」
「也許。但她是天之驕女，如果她首肯，經紀人不敢說半個不字。段君。你接觸她。」
「有可能嗎？」
「有，你有辦法。」老沈笑嘻嘻。「費用敝社支付，你可以用各式方法接近她，遊說她把自傳賣給我們。」
「這是你的真正意思？」
「如果她無意寫自傳，我的意思是，如果你試探過她無意寫自傳，那，由你來寫，把從她那兒得到的資料，發而為文，可以讓她知道，也可以不讓她知道，反正發掘了資料後，如何處置，她已不能控制。」
「我明白，叫我出賣她。」
「別說得那麼嚴重，多家出版社做著同樣的事，我只在另僻蹊徑。」老沈捺熄了煙斗。身子前傾，望定我。「段君，真實報道，我們本著良心辦事。」
「老沈，真有你。」我大力拉著他的肩膊：「你彷彿做著一件偉大的工程。」
「說真的，如果由別的捷足，效果可能極壞，也可能有損水瓏朧的聲譽，但我們不，我們真心幫她，只要獨家讓我們發表，她的一切，保證是真實的，最美好的。」
我搖頭，笑對這位老同學說：「最真實的，未必是最美好的，切莫糊塗。」
「所以，」老沈站起來：「非找你不可，此計劃構思了很久，一直等一個適合的人，要是你尚未回來，又得擱置一段日子了。這次你從法國返回，水玲瓏又到法國拍廣告片，靈機一角，把你倆聯想在一起。」
「真奇怪，這麼紅的女星，竟沒有留意。」
「你只埋首那四家店子。」
我點頭：「也足夠我忙了。」
「說真心話，我多麼羨慕你。」老沈舒服地把身子縮進軟椅，側著頭，說：「心想事成。」
我打開他桌上的一盒喉糖，取了一顆，老沈忙遞過香煙，我婉拒，把糖果放在口裡，含著。
「哈，」老沉重新跌坐回軟椅，笑著說：「忘了你是醫生，醫生都反對抽煙。」
「我不是醫生，我是一個古董表商人。」
「所以說羨慕你，棄醫從商，頭頭是道。」
「值得羨慕的，是我能依著自己的道路走，當然，有體貼的家人也是我的幸運。」
「如果畢業後，你行醫，也一定是一位好醫生。」老沈說。
「我決定做一個快樂的古董表商人。」我說：「從小對古董表的酷愛，推動我事業的抉擇。」
「她不容易完成醫科，段君，我不明白你。」
「家父說男兒要有一技傍身，醫生是受尊敬的專業。」我喃喃道：「成長後，我追求做一個快樂的人。」
「今如魚得水。」老沈說。
「你也一樣，」我道：「進中文系的第一天，你已經說，他日做不成作家便做跨國出版業的老闆。」
老沈點點頭：「光陰似箭，畢業至今，一晃三年。」
「三年的成績驕人，多少人羨慕你。」
老沈道：「此地不會埋沒才華。」
「看來應該喝一杯慶祝。」我興致勃勃的說：「來，到外面去。」
「別忙，我們的計劃如何？你是答應了的，不能推辭。」
「唔——」我故作猶豫。
「正好測驗你的魅力。」老沈斜著眼：「而且，你的寫作能力一直很強，別忘了初中時作文比賽，你我一度是雙冠軍，你說過將來要做作家的，這次——」
「算了，老沈，」我笑著打斷他的話：「高帽子省省吧，激將法也請收回，我只是想，這將要花我多少時間。」
「我沒空陪伴令表妹？」
「她人早到了紐約。」
「噢！難怪閣下第四家店子要開在紐約，原來有公私兩因。」
「與她無關，純因業務所需。」
「不必解釋，我只對閣下與水玲瓏的事感興趣。」老沈拿起外衣，說：「來，到外面喝一杯，再詳談。老同學，一切靠你了。」
「責任重大。」我笑歎：「看來無拒絕餘地。」披上外衣，我們離開老沈的辦公室。
這一夜我們談到很晚，老沈不停訴說他的理想，他的事業。
愛情？他聳肩：「曾經滄海難為水。」
傳說遠方有一塊石，名喚三生。
上面刻了世間男女情緣，一切悲歡愛恨。
不能否認，我曾有過迷惑，當我少年時。
——茫茫天際，我的名字與誰並列？
——宇宙無窮，誰掌姻緣錯合？
及至成長，我是一個理性的醫科生，不為不可測的事煩惱。
只是我的童伴，勇泳情海找尋答案。
我與老沈是同一環境中長大的，感情非比尋常。
我的第一封情信，不是寫給心儀的女孩子，是寫給老沈的女友，他的情信一度由我撰稿。他狂追女講師，失敗，夜夜，我從酒吧把他撿回來。
那陣子，他常常哭，男人大丈夫，我說：「老沈，別窩囊。」
他很不以為然，總是望著我歎氣：「你最大的幸福也是最大的遺憾，段君，你未曾深愛過。」
是嗎？
也許他所說的是真的，但，我不知道遺憾和幸福在哪裡。我生活平靜舒適，身邊從來不缺女朋友，到了適當時候，結婚生子，開一列古董表店子，與全世界喜歡古董表的人聯繫，一切有計劃。
小小的心願，我想念能夠實踐。
再不回醫院去，冰冷，淒寒，一張張悉苦的臉。
病人如斯信任我，我焉能告訴病者，醫生也有軟弱的時候？醫生不能挽救人的生命。
我常向我的同學引述這兩句話：「上天主宰人的生死，醫生負責收費。」同學們默不作聲。
同學間也有傑出人才，成就非凡。
但我決定追尋我的快樂，做一個逍遙的小商人。
我喜愛古董表。
父親說：「如果你真的考慮清楚。」
母親說：「何必呢？乾巴巴的讀了幾年。」
醫科畢業並不容易，開始的時候，我也相信一輩子是醫生，後來，終於明白，平庸的醫生不妨少一個。
能力範圍內，不妨做自己比較喜歡的事，第一家店子開幕時，母親說：「辦不下去時，再回去行醫也是可以的，是嗎？」雖然擔心，但她並不阻止，可幸的是，店子業務愈來愈好，第二家店子設在中環，老沈給我找了個名人來剪綵。
「宣傳嘛，一定要。」他說。
那天拍了很多照，那位名人，著名的銀行家，把他的明星女友也帶來，這位全身古銅色的小姐，仰著伊士曼七彩的化妝臉。問：「什麼時候開第三家？」
我答：「計劃中。」
「在哪裡？」
「KINGSROAD。」
她把嘴巴呶成小圓型，說：「英皇道很長，近北角還是魚湧？」