第24頁 文 / 琥珀蟲子

    「已經好了，謝謝你的『藥』。」羅沙晃晃腦袋，想晃掉那種暈眩感。

    「你是不是喝酒了？」速水真澄突然皺眉問。

    羅沙吐吐舌頭，有點嬌憨。「只喝了一點點。」

    速水真澄湊近她的臉旁聞了聞，敲她一詞說：「撒謊！」

    羅沙便改口承認：「好吧！我承認，我喝了兩三點酒。」

    「你鼻子變長了。」速水真澄還是搖頭看她。

    「好嘛！好嘛！我是喝了『好幾點』。可以了吧？」她撒賴，將頭埋在手臂下。不讓速水真澄看見她的鼻子是否又變長。

    「很多人在看你呢！」他在她耳旁輕聲說，牽著她的手到書店二樓附設的咖啡廳。

    速水真澄把畫冊放在桌子上，羅沙順手翻了翻，說：

    「這什麼？畫冊？」

    「嗯。你喜歡的話，就給你。」

    「不了！這是你的寶貝，君子不奪人所好。」羅沙把畫冊推開一些。「對了！你的畫展籌備得如何？」

    「還早得很呢！」速水真澄喝了一口濃郁的黑咖啡。「現在還只是先把畫寄放在畫廊展出。」

    「這樣啊！我一直很期待你的畫展展出。」

    「那你就繼續期待吧」速水真澄開心地笑。「對了！這次在美術館的展出你去看了沒有？這是很難得的機會，有時間就該去的！」

    「去過了！」羅沙支著頭說。

    「哦？」速水真澄有點興奮。「說說你的感想──先說吧！你對『印象派』瞭解有多少？」

    羅沙有點困窘，縮回支頭的手說：「我只知道這一派的畫家對光影色感非常注重，直接在戶外，根據自己對景物的視覺經驗作畫；用色忠實地反映陽光下鮮艷耀眼的色彩；完全取材自大自然，而迥異於傳統對色彩的描繪，開啟了近代美術的發展。」

    「還有呢！說說你觀賞後的感想。」速水真澄顯得更有興趣了。

    「因為觀賞的人很多，迴旋的空間有限，一開始我只覺得很煩躁，感覺那些畫看起來都很平凡，甚至覺得那些對它們讚美的言辭實在是言過其實。」

    「然後呢？」

    羅沙喝了一口黑咖啡，感到苦苦的，皺了皺眉。

    「然後，」她說：「視線拉遠了看，我才發現，距離產生美感，產生震撼。遠觀和近賞的感覺竟是那麼不一樣！靠近看，是看畫家如何上色、作畫的技巧；可是說真的，我眼底的觀感是整個畫布上充滿一團團結硬成塊的油彩而已。而拉開距離觀賞，因視覺錯覺的緣故，畫上的每一道色彩，就都剛剛好形成美麗的構圖。」

    「哦？」速水真澄的反應很平淡。

    羅沙又喝了一口黑咖啡，突然極其神經地笑起來。

    「騙你的！」她笑得有點牽強。「其實我是看了一堆資料，照本宣科而已。我根本不懂，只是看看而已。你能不能告訴我，要怎樣去欣賞一幅畫？又如何能辨別一幅畫的好壞呢？要怎麼才能看出一幅畫的美在那裡？意境高低在那裡？」

    速水真澄沈靜地看著她，臉色很柔。「我先問你，當你看電影時，你是以什麼樣的心態去看它？根據它的得獎紀錄嗎？還是導演、卡司？還是根據影評的評論？」

    「都不是，憑感覺。」羅沙小聲地回答，覺得自己回答得有點拙。「當然還是多少會由於導演、演員的關係去看。每個導演多半有他既定的風格，所以我會溯著這個風格去觀賞電影。不過──事實上，不管風評的好壞，一部電影先要有讓我感動的地方，我就覺得值得了。」

    「這就是了！」速水真澄突然叫出來，嚇了羅沙一跳。「感動。不管是什麼，電影也好，繪畫也好，能讓你產生感動的，就是好的。一幅畫的優美在那裡，意境高低在那裡，甚至好與壞，都全在你自己的感受中。藝術是很主觀的，你覺得好就是好，不好就是不好。」

    「可是，我不懂畫──」

    「你為什麼要那麼拘泥於「懂不懂」？什麼主義、派別、何人所作、源起，都只是一種知識而已，你隨時可以從書本得知這些東西。所謂『懂』，也許可能只是對美學的認識，藝術史的演進，以及作畫的技巧有所認識掌握，而基於這些觀點能自如地說評一幅畫而已。」

    「可是……我連那個都不知道……」

    「所以你覺得自卑？」速水真澄一針見血，羅沙臉色因窘困而見紅。

    「你不必覺得自卑。」速水真澄微微一笑。「藝術欣賞純粹是一種心靈的饗宴，其實全憑感觀直覺去感受擁抱。比如你欣賞音樂時，作曲家是誰？曲名是什麼？只是一種知識，單單只是知道而已。你要珍惜的是這首曲子給你的感受；重要的是，它感動了你沒有。」

    「唉！」羅沙重重歎了一口氣。

    「怎麼了？」

    「我想，我沒有一顆藝術的心。你不知道，我爸媽一直努力想培養我的藝術氣質，何是我嫌音樂吵人，歌劇枯躁，舞蹈無聊──我……唉！」

    速水真澄又笑了。「你會有這種感覺，因為你大拘泥於『懂不懂』，所以無法放開心情去感受。」

    「可是……」羅沙的臉又紅了。猶豫了半天，她像終於下定決心般，又似很難堪地開口說：「可是……我老實說吧！大家都說那些畫有多好、多美，讚美得一塌糊塗；媒體，畫評，也稱揚得天花亂墜。幾乎一世紀來已成世界公認的藝術精品；可是我……我實在看不出那些畫好在那裡！他們究竟是以什麼樣的觀點去論定一幅畫？」

    她吞了吞口水，又繼續說：「每個人都在讚美；世界有名、有影響力的美術館也珍惜、收藏這些畫。而我，我只是一個默默無名，對藝術什麼也不懂的小卒，說這些話出去，不是笑死人了嗎？可是，我老實說，那些畫沒有讓我產生感動。」

    速水真澄思考地看著羅沙，沒有答話。

    羅沙困難地又吞嚥口水，臉色緋紅地又說：

    「我想過，會不會是因為展出的場所，以及人潮限礙了我對那些畫的感受。你知道的，心情不同，對事物的看法感受就會有所不同。可是我想，終歸咎底，我大概是沒有藝術的細胞。」

    「你又說自卑的話了！」速水真澄眼睛直直地看著羅沙。「不要被畫評家，或者一般人的認定所迷惑。我們常常迷信權威、迷信名氣、迷信輿論──總以為權威說的就是好的；有名望的人說的就是好的；甚至也認為多數人贊同的就是好的、對的。

    這社會充滿著盲目的人；盲目崇拜，盲目追隨、盲目相信。不要讓人替你作決定，而接受人群、輿論加諸於你身上的思想觀念看法。千萬要相信你自己的感觀直覺，相信你對事物產生的感動──不要管它是不是世界名曲。是不是世界名畫，是不是偉大的音樂家作的，是不是有名的畫家畫的。也不要管它是不是有名望的美術館收藏的什麼名畫，是不是什麼聲譽卓越的劇院上演的名劇──問你自己的心去感受，去喜歡自己感到美麗感動的事物，那就夠了。」

    速水真澄欠了欠身子，喝口水又說：「當然，我們不能否定這些畫家的成就。事實上，我相信，不管是什麼藝術作品，每次看每次都能讓人有不同的感受。再說，先有過人之處，才會有過人之事──印象派大師突破傳統的格局，啟開繪畫的新紀元；這種創見，就足以奠定他們作品的不朽。藝術是需要不斷用心去體會，去探索，甚至於去思考。而有時，藝術作品也會因它的歷史價值而不凡。可以說，『時間』有時也是『價值』的決定因素。」

    「謝謝你。聽你這麼說，我覺得好過多了」。

    藝術沒有定論，好與不好他沒有絕對的標準，端賴看賞的雙眼和心靈怎麼去感受。

    道理很簡單呢！可是──

    羅沙轉頭看著窗外夜景的燈光，突然想起了「那幅藍」。

    第十一章

    再過一天就是情人節了。一個我，一個他，結連成彼此的日子。

    「什麼情人節！還不是商人用來騙錢的花樣！」耶魯不屑地撇撇嘴。

    羅沙聽得同仇敵愾。本來嘛，什麼情人節，根本是全世界最卑鄙狗屎的一個日子。

    台上耶魯繼續大發議論說：「現今社會道德意識淪喪，男女之間的關係糾葛結團、複雜混雜。又因時代進化，愛神的箭亂射，什麼三角、四角、外遇的關係，攪和得一塌糊塗，搞得曠男怨女一堆，卻處處肉慾橫流。」

    「還有，瘋子呆子沒腦子的也一大堆！一個人時，處處說寂寞，真有人愛慕傾心時，卻又將人拒絕得那麼傷感情。真是有夠無聊透了！」

    耶魯說得咬牙切齒，憤慨萬千。

    祝艾波小聲說：「耶魯八成是被甩了！」

    好像、大概、應該、看情形是這麼一回事。羅沙同情地看著耶魯，誰知他語鋒一轉說：