第10頁 文 / 梁鳳儀
火車開動時，她才開始泣不成聲。
在抵達香港之後寄回來的第一封信，章翠屏寫道：貝元吾夫：離別時我半句話沒有說，只為心痛得令我不能言語。我有種預感，這麼一離開你們，就後會無期了。這種恐怖的預感一直糾纏至今，揮之不去。我實在很怕很怕，尤其是夜裡，對你的思念日重一日，相信會把我折磨至病倒而後已。
請代我吻清兒。母親仍在病中，已有起色，想是我回到她身邊來的緣故。
翠屏再者：行色匆匆，未及向玉荷道別，你見著她，請代問候。別為了什麼緣故，而不讓清兒跟彩如相見，請記著我的這句話。
讀了妻子的來信，的確有很多很重的惆悵。
貝元不期然地掏出煙包來，取出了那種翠屏曾主張集中火力催谷的「三個五」，燃點著了，深深吸吮一口，再把白茫茫的煙自鼻孔噴向空中，連連吸了幾口，就活像要把胸腔內積屈的怨懟與哀愁都吸索了，清洗潔淨，趕出體外去似的。
看著清煙裊然，在頭上輕輕旋轉、凝聚、擴散，貝元見著了兩張端莊明麗的臉龐，交替著在他的眼前出現。
貝元想，一個男人真可以同時愛著兩個女人嗎？
為什麼不呢？
真心愛著兩個女人，而不擁有她們，跟一些男人只擁有著很多個女人，而並不愛她們，是有分別的吧！？是他比較幸福，還是那些男人比較幸運？
貝元是盼望著早日與妻子重聚的。可是，他又情不自禁地想，如果翠屏的預感靈驗了，她再不回到大陸來，而他又去不了香港，那麼，自己跟玉荷是不是就能續前緣了？
才這麼一想，他就驀然驚駭，翠屏真有過人的聰敏，她其實早就看穿了丈夫的心，只要有一絲一毫的機會，他就會抓著，把他的玉荷妹妹重新納入懷中。這個思想是暖昧的、見不得光的、歉疚的、貪婪的。
貝元立即把手中的香煙塞到煙灰盅內，雙手擺動，趕走了房內的輕煙，且站起來，趕忙走到兒子的睡處，讓自己因為看到清兒，而醒悟自己的身份和責任。
他撫弄著貝清那頭柔順的頭髮，忍不住俯首吻在他的額上。
「爹！」貝清轉醒過來，望著他的爹。
「我把你吵醒了。」貝元說。
「是不是娘回家來了？」貝清問。
「沒有，她不會回來了。」
「可是，我剛才分明看到娘坐在我床邊給我蓋被，娘還笑著罵我：」『怎麼連這小陋習也像你爹呢，總愛在睡熟時踢被子。著了涼，就要叫我操心！』「
貝元緊緊地抱著貝清，喉嚨像被堵塞了，說不出話來。
「爹，為什麼娘不再回來了？我想她呢！」
「爹也在想她。清兒，我們想辦法早日到香港去，跟你娘團聚，好不好？」
「好。」貝清不住地點著他的腦袋瓜，然後忽然望著他的父親，很誠懇地問：「爹，我們能把彩如也帶到香港去嗎？」
貝元怔住了，一時間不曉得如何回答。
貝清搖著父親的手，道：「我捨不得娘，因此不能不去香港，但我又捨不得彩如，那怎麼辦呢？」
這是宿世的緣，還是前生的孽？貝元真的弄不清楚了。
他不知是在撫慰自己，還是真的在哄兒子，他說：「有些分離是不可避免的，世界上很少很少有兩全其美。」
貝清似懂非懂地望著貝元，嘟長了嘴說：「要是讓彩如知道我要到香港去，她會哭，我知道她一定會。爹，那怎麼辦？」
做兒子的把父親要問的問題提了出來，他根本就拿不出答案。
「睡吧！睡醒了，我們再想辦法。」
「你先帶我去見彩如，讓我們也想辦法。」貝清這樣說，口吻像個成年人，更見他的可憫與可愛。
早上醒來，貝元急著回了翠屏的信，信中除了道達思念，以及告訴翠屏有關兒子的一切之外，主要是請翠屏代轉告岳父章志琛，希望能利用一些人事關係，早日把他們父子申請到香港去。
這樣等待了一小段日子，接二連三的收到章翠屏的來信，都在追問為什麼貝元不給她寫信，又頻頻地催促他到有關部門申辦到香港的手續。
這真叫貝元納悶，分明是他的各封回信，翠屏都沒有收到，為什麼呢？
百思不得其解之下，只有一個方法，就是盡快申辦赴港手續，大家團聚了，就什麼都好說。
貝元拿著翠屏最近的一封來信，重新讀一遍，尤其記住了末段是這樣寫的：……父親重托了人事，廣東省邊防部的劉守德已從我們處得到了你和清兒的一切資料，請從速去找他，自然就會代辦一切。急著見你和清兒！
貝元帶好了妻子的信，整妝前去邊防部求見劉守德，伸長脖子，站得腰酸腿軟，才被接見。
那位劉守德也沒招呼貝元坐下，只把他從頭到腳打量一下，就道：「你求見是為了香港有位姓章的先生有事要跟我商量？」
貝元道：「章志琛先生是我岳父，他在香港，我的妻子最近到香港跟他重聚了，他希望我和兒子也及早申請到港去，因而拜託了你……」
劉守德立即伸手止住了貝元的話，道：「慢著，我跟章先生只是片面之交，他從沒有拜託我什麼，就算有，我也不能替他辦，你知道現在國家體制不同，法規自異。在大陸幹活並不差，何苦巴巴地想辦法往外逃。」
這番話令貝元狼狽極了，急得雙手不知往哪兒放，支吾著不能圓句。
劉守德早已站起來，做好了送客的表情，道：「我事忙，不多招待了。原以為香港的章先生托你來問句好，所以才騰些空來接見。」
貝元垂頭喪氣地走出邊防單位的大樓時，迷惘、沮喪、氣餒、煩悶，所有負面的情緒都湧上心頭，把整個人壓迫得要爆炸似的。
「事件的前因後果是無法解釋的。」
貝元終於忍不住，帶著貝清尋到伍玉荷的家裡來，只有伍玉荷才是他傾訴的對象。
「貝元，你別焦急，很可能是翠屏記錯了名字，她父親重托的不是那位姓劉的。」伍玉荷安慰著他。
貝元搖搖頭：「其中一定有詐，我寫給翠屏的信，她全收不到。」
「可是，你仍然收到她的信，不是嗎？」
「暫時是的，或者過一陣子，又要出問題了。」
事情是透著蹊蹺的，伍玉荷明知如此，也無奈其何，安慰的話可能是白說，但也要說吧！
貝元的憂慮不是空穴來風，果然在幾個月之後，就再收不到章翠屏的信了。
「亂世失散的人何其多，當然不只我一個。」貝元燃點著香煙，不住地啜吸著，幫助他鎮定神經。
伍玉荷輕歎一口氣，道：「如果貝桐伯伯不是在前幾年去世了，以便多一戶人家可調查到翠屏的消息。」
這麼一說，伍玉荷就想起：「貝元，為什麼不給貝政或者你細姐寫封信？」
貝元歎口氣：「自從父親過世之後，他們就跟我斷絕來往了。」
「翠屏到香港去後不曾跟他們碰個面嗎？」
貝元搖頭：「怎麼會。連我都不往來，地址又變更了，我給他們的信都打回頭，明顯是細姐不願意跟我再有什麼相干了。」
伍玉荷慨歎：「一個家裡頭有多過一個女主子，就總是多事。你家跟我家都是如此。」
這麼一說，伍玉荷就想起了，問：「貝元，你還跟晉隆洋行的人來往嗎？」
「為什麼這樣問？」
「他們一定會知道你岳父的消息，都是做英資大洋行的代理生意，一個圈子內能有多大呢。就如要查廣州上下九的絲綢行，一問我家老爺，就全部如數家珍地能背誦出來。能找到他們就成了。」
伍玉荷不是說得不對，但大陸解放後，晉隆洋行也就解體了。
英國煙草公司在中國的業務當然經營不下去，在社會主義體制下，已經改由國家統籌全國的香煙生意，不論是國產香煙抑或進口的舶來煙，都如是。
貝元早已經被分配到國營單位內做些文書工作，跟晉隆洋行的人早就失去了聯絡。
日子就在茫無頭緒的等待之中過去。
連伍玉荷最近跟貝元見面時，都覺得他衰老了、憔悴了。
伍玉荷的心在隱隱作痛，怎麼時代的變遷，家庭的不測，會令一個剛強的男人萎靡如斯？
這天，貝元帶著貝清來到伍玉荷家，他視到伍玉荷家來是一項最令他暢快的娛樂。尤其是目睹彩如一見貝清，就牽著他的手那副小心呵護的情景，他心裡就不期然地有著一份踏實和安慰。
彩如是越來越像個小小的大姑娘了，連舉動都多少帶著母親的韻味。見了貝清，一把拖著他就說：「小弟，來，我給你看看今兒個晚上，我們燒了什麼菜。」
貝清忽然甩掉彩如的手，嘟著嘴不說話。
「怎麼呢？生誰的氣了？」
「你！」貝清說。
「我？」
「對。我告訴你多少次了，不要叫我小弟，我不是你的小弟。」