第16頁 文 / 遊俠

    然後，兒子夾了一片肉給爸爸。

    「喔，謝謝。」顧雲剛慈愛地說。

    這麼多年了，兒子還是頭一次夾菜給爸爸。

    隔天跟李瑤一起去看《孤星淚》的時候，顧青有點心不在焉。李瑤太投入了，沒有注意到。

    離開歌劇院，走在回家的路上，李瑤興奮地說：

    「芳婷那首《我曾有夢》，我每一次聽，都覺得感動。」

    他朝李瑤笑了笑，一瞬間，他發現自己已記不清這部歌劇的細節。他們在倫敦的時候，也去看過這個由雨果名著改編的歌劇，他現在突然沒有印象了。

    他曾經以為自己酷愛藝術，也喜歡那樣的自己。此刻，他猛然發現，藝術是另一個世界，是一種不同的生活、一種消遣。他這些年來一直逃避和拋在後面的一種生活，才是屬於他的。遠在生活的那邊，有一種感情在召喚他。

    夏薇買了兩張《孤星淚》的門票，邀了韓坡一道去看。

    在漆黑的歌劇院裡，她偷偷朝身旁的韓坡看了許多次。他是那樣投入，並沒有發覺有一個人在偷望他。

    由於太興奮了，那部歌劇的前半段，她都沒法集中精神去看。直到愛波寧出場，她的眼睛重又回到舞台上。可憐的愛波寧暗戀革命英雄馬裡歐，馬裡歐並不知道。他愛的，是珂賽特。那夜，馬裡歐托愛波寧送信給珂賽特。愛波寧在巴黎街頭踽踽獨行，唱了那首動人心弦的《形單影隻》。當這個城市沉沉睡去，愛波寧活在自己的幻想中，想像與馬裡歐漫步到清晨，感覺到他雙手環抱著她。然而，她也深知道這一切只是想像，馬裡歐的眼睛已被蒙蔽。樹木皆已枯萎，她逐漸地明瞭，此生，她不過是在欺騙自己。她愛他，但這只是她的一廂情願。

    聽到愛波寧的歌聲時，夏薇的鼻子都酸了。愛波寧就是她的寫照嗎？深知道一切只是想像，從無著落，她卻仍然相信會有他倆的未來。

    她太悲傷了，離開歌劇院的時候，一直沒說話。韓坡以為她是被這部歌劇感動了，再一次相信她是個嬌弱的女孩子。

    在那座漆黑的歌劇院裡，韓坡被愛波寧感動了。看著愛情降臨在馬裡歐和珂賽特兩個人的世界裡，她只能苦苦戀著馬裡歐。這種愛是如此幽深而又孤寂，以至她只能承認，那是自說自話，只是她自己的想法。沒有她，馬裡歐的世界依然運行不輟，他的世界仍然充滿幸福，而幸福，是她永遠無法瞭解的感覺。

    離開歌劇院的時候，他想起了《歌聲魅影》。魅影何嘗不是苦戀一個永無可能？諷刺的是，在現實生活裡戴著那張魅影面具的，卻是李瑤。

    愛情就和藝術一樣，都是孤獨的追尋。

    他感謝夏薇請他去看這部歌劇。當動人的音樂在他身邊縈迴，他突然意識到一個事實：那個曾經離棄他而又被他遺忘的世界，終究還是他所嚮往的，是他一部分的血肉。

    ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

    在小飯館見面的時候，李瑤把夏綠萍留給她的其中一枚0法郎的銅板送給韓坡。

    「為什麼給我0法郎？」他問。

    「這是老師留給我的，總共有兩枚。她把書留給你，給了我這個。」

    韓坡想起來了，那時李瑤彈琴的手勢不正確，手腕動得太厲害，夏綠萍在她每邊手腕上放一枚銅板，彈琴時不准她讓銅板掉下來。

    「沒想到她一直留著，都20年了。」李瑤說。

    「是老師留給你的，為什麼要送給我？」

    「老師會瞭解的。」李瑤說。

    就在看完《孤星淚》的那個晚上，她從那個果汁糖罐裡倒出其中一枚銅板，決定把它送給韓坡。她渴望能和他分享老師的期望，用那樣的期望鼓舞他。

    韓坡瞭解地朝她微笑，說：

    「我那本《自由與命運》要不要也分一半給你？你要『自由』還是要『命運』？」

    她笑了：「太深奧了，你兩樣都留著吧。」

    徐幸玉是那麼稚拙地相信，她已經掃走了她和杜青林之間的陰霾，日子又像從前一樣。可是，她不明白，沒有進步的感情就是退步。杜青林對她好像愈來愈客氣，那種客氣，只能屬於一雙即將要分手的情侶。許多次，她想問他是不是不再愛她了可是她沒勇氣問。有些事情，一出口便會成為事實。不說出來，也許還有轉回的餘地。

    昨天晚上，她躺在他身邊睡著了，現在，他輕輕把她推醒，說：

    「我要去看我外婆。」

    「我跟你一起去好嗎？我都沒見過她。」

    她很快就發現，這個提議不管怎樣都是一個錯誤。杜青林根本沒有意思帶她回家。

    「你回去看你爸爸媽媽吧，今天是星期天。」

    「我少回去一次也沒關係。」

    她執拗地堅持一個錯誤，甚至不願意把它收回去。結果，她馬上受到重重的懲罰。

    杜青林下了床，一邊穿衣服一邊說：

    「我們分手吧。」

    一瞬間，她的眼淚滔滔地湧出來。雖然她或多或少猜到他早晚會提出，但親耳聽到卻又是另一回事。

    「是不是發生了什麼事？」她問。

    「我不適合你。」

    「你是不是愛上了別人？」

    他搖了搖頭。

    「那為什麼？」

    他沒有回答。

    「你怎麼啦？我求你，告訴我為什麼！」

    他沒有回答，這個時候，他已經穿好衣服了。他把她擱在椅子上的衣服拿到床邊給她，說：「回去吧！」

    她抓住他的手，哭著說：

    「我什麼也不要求，只想跟你一起。」

    「我要遲到了。」他說。

    她爬到床邊，抱住他的大腿，可憐地說：「你已經不愛我了麼？我們昨天晚上還做愛！」

    他好像軟化了，坐下來，用手指擦著她淌滿淚水的臉，說：

    「我會打電話給你的。」

    「不！不！不！」她用力地搖頭，「你騙我的！」

    「聽話吧！」他說。

    她盯著他眼睛的深處，很想相信他。

    「你真的會打電話給我？」

    他點了點頭，把衣服往她身上套。

    她不想離開，害怕只要走出這個門口，以後就回不了來。然而，他已經站在門後面等她了。

    他第一次帶她來這裡的時候，也是站在門後面。那一刻，他靦腆地望著她，她羞怯地站在窗邊，說：「這個地方很好，可以看到海呢？」

    他笑笑說：「我回來就是睡覺，都沒時間看。」

    同樣的一張臉，此刻卻在同一個位置上，如此焦急地想把她送出去。動情時的溫柔和無情時的決絕，都是那麼真實。

    她很快就知道是個謊言。許多天了，杜青林沒打過一通電話來。同學們都在圖書館裡埋頭苦讀，為考試準備。只有她，蜷縮在宿舍的床上，等待一個回心轉意的男人。

    她已經兩星期沒回家了，她無法拖著一個卑微的身子回到父母面前。

    許多個晚上，她拿起話筒，想聽聽他的聲音，還沒撥出一個號碼，淚水已經溢滿了她的眼眶。這種感覺是那樣痛苦，她幾乎不想活了。

    終於，她鼓起勇氣打了一通電話給他，埋怨他沒有遵守承諾。她本來想好好控制自己的，她知道，她愈是發瘋，他愈會遠離她。可是，聽到他久久的沉默之後，她卻說出那樣的話：

    「你是騙子！」

    這句話給了杜青林充分的理由把電話掛斷。

    終於她懂得了：她是鬥不過這個男人的，並不是因為他比她強大，也不是因為他比她聰明，而是因為他不愛她。

    第六章

    那個0法郎是972年鑄造的，一面刻有0法郎的字樣，另一面是一個背上長著一雙翅膀的自由神像，象徵法國的自由。當天晚上，韓坡把銅板夾在他的書裡。

    這個銅板為他打開了一扇窗，一道弩箭重又射回他的胸膛，震動著他靈魂的絃線。在窗外的那邊的那邊，有個人早就在他神秘的幼小心靈生了根，要拔出來，已經不容易了。

    後來有一天，當李瑤寫好了一支歌，想要拿給他看的時候，他提議在「銅煙囪」見面。

    「你是不是想念那兒的羅宋湯？」她在電話那一頭問。

    他暖昧地笑了笑。

    不久之後，兩個人已經坐在「銅煙囪」裡面喝著羅宋湯了。韓坡看了李瑤寫的歌。

    「你覺得怎樣？這是新一輯手錶廣告片的主題曲，關於離別的。離別之後，又會重逢。重逢的那支歌，我還沒寫。」

    「寫得很好啊！」他由衷地說。

    「真的？我覺得還可以好一點的，尤其是最後一段。」

    「已經寫出離別的味道了，而且還有點《離別曲》的影子，不簡單。」他微笑說。

    她沒好氣地說：「你在笑我！除了肖邦，還有誰能夠寫出《離別曲》呢？《離別曲》是不朽的。」

    「你記不記得這兒附近有一幢鬼屋？」他問。

    「你是說有一台白色鋼琴的那一幢？」

    他點了點頭。

    「當然記得！那幢鬼屋應該已經拆卸重建了吧？」