第10頁 文 / 遊俠

    韓坡長得有點像他，一瞬間，她改變了主意，說：

    「我們不如直接來吧！」

    他嚇得連忙從那家餐館逃出來，吃了一半的一盤炒米粉也只得留在裡面。

    兩個月後，他在街上又碰到那個女人。這一次，兩個孤單的人走在一起。他跟她說，他不想要孩子，她答應了。四個月後，驟來的愛情也驟然消逝。他沒有再見過她。

    可是，有時候他會擔心，她會不會懷了他的孩子？那麼，他便可能有一個中、法、非混血的孩子，再加上他爸爸的祖先好像是有一點維吾爾族血統的，那就是中、法、非、維吾爾族混血的，他真怕有天有個混了四種血的小孩叫他爸爸。

    李瑤幾乎笑出了眼淚。

    「這就是你最後悔的事情？」

    韓坡靦腆地笑了。

    「你喜歡現在的工作嗎？」她問。

    「很好啊！非常自由！」

    停了一會，她問：

    「你有什麼夢想？」

    「夢想是愚蠢的。」他說，「我沒有夢想。」

    他的聲音聽起來是那樣毋庸置疑。她無奈地笑了笑，沒有再問下去。再問下去，就顯得她的愚蠢了，就像她以前寫給他的那些信，用意雖然是好的，內容卻笨拙得可以。

    走出小飯館的時候，他們才發現天色忽然暗了許多，雨密

    密麻麻地橫掃，途人倉皇地躲到樓底下避雨。

    「糟糕了！我還要去唱片公司開會。」她說。

    「我去買一把雨傘。」韓坡說。

    「不用了，等一下就好了。」

    「你等我。」他說。

    她看到他走在濃濃的雨霧中。人們撐開傘遮住腦袋匆匆走

    著，圓拱形的傘篷互相碰撞，一下子，就不見了韓坡的蹤影。

    他回來的時候，帶著一把苔蘚綠的塑膠雨傘，頭髮和衣服

    都濕了，就像剛剛從一池水裡爬上來那樣。

    「你淋濕了。」她說。

    「沒關係。」

    他撐著傘，幫她招了一輛計程車。道別的時候，他叮囑她不要再到唱片店來，這種地方人流太複雜了。

    車子開走的時候，車窗一片迷濛，她看不清楚他，只看到一個依稀的人影站在雨的那邊，留下了一段白茫茫的距離。

    她曾經以為，時間是客觀的流動，對每個人都是一樣的，沒有優待誰，也沒有虧待誰。可是，就在這一刻，她發現時間是一種感知，對每個人也許都不盡相同。快樂的時間是短促的，等待的時間是漫長的，一切會隨著情境而有了自己的速度。她和韓坡所過的時間或許是兩支節奏不一樣的歌，惟有童年那段時間是重疊的，而且永遠凝結在記憶裡，也因此彌足珍貴。在雨的那邊的那邊，有些東西超越了時間。

    ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

    走進唱片公司的會議室時，李瑤興奮地告訴顧青和林夢如：

    「我有靈感了！」

    他們奇怪地看著她。

    「手錶廣告的歌！」她說。

    「你看你！濕成這個樣子！」林孟如拿了一條毛巾幫她抹頭髮。

    「你去哪裡？」顧青說。

    「你有沒有聽過一首叫《遺忘》的歌？」

    一切皆成往事，但時光不會遺忘。

    韓坡回到店裡，把腳上那雙濕淋布鞋脫了下來，倒掛在櫃檯旁邊。他嗅到自己皮膚上留下了雨水的味道，雨的味道在這狹小的空間裡漫漾出來，尤其清晰。這是他的味道，還是也混雜了李瑤的味道？陪她等車的時候，他感覺自己被絲絲長髮撩拂，也聞到她頭髮濕潤的青草味，心裡有片刻幸福的神往。

    他真的沒有夢想嗎？那曾經有過的夢想就像一場橫暴的雨，地上的蘆葦翻飛，風吹過後，已無處尋覓。他早就學會了，生存比夢想重要，後者是他負擔不起的奢侈。

    夏綠萍的公寓附近，有個山坡，山坡下面有個雨水積成的水窩，日子久了。就養出了許多蝌蚪。有天黃昏，他和李瑤在那裡捉蝌蚪，他們各自捉了滿滿的一袋。忽然下了一場滂沱大雨，他們慌忙爬上山坡，躲到樓底下避雨。他無意中發現地上有根斷開了的粉筆，他拾起來，在地上畫了八十八個琴鍵。然後，他飾演左手，李瑤飾右手，兩個人以四條腿代替雙手，用腳合奏了肖邦的《雨滴》。濕淋淋的兩個人又忘情地彈了許多支歌，天地間都成了淅淅瀝瀝的迴響。

    跳琴鍵的日子遠了。時光流逝，那一幕，他從來不曾說與人聽。在雨浪飄搖的那邊，還長留著一行童稚的足跡。他思念那個雨聲的年代：那時候，他有過夢想。

    後來有一天晚上，他在公寓裡接到李瑤打來的電話。

    「韓坡麼？你等一下，不要掛線啊！」

    然後，他聽到電話那一頭的琴聲。

    那支歌，竟然有著小飯館外面那場雨的氣息，竟有著童年山坡上那場雨的味道，就像一次驀然回首的恍惚。

    他看到了時間蒼茫的顏色，聽到了兩場雨之間的歡愉與毀滅，時光細語呢喃輕撫，重又把他帶回去那個雨聲的年代。

    她拿起話筒，說：

    「是我幫廣告片寫的歌，你覺得怎樣？」

    他心都軟了，充滿想擁有她的嫉妒與悲哀。

    終於，他在電視上看到那條廣告片，在地下鐵路軌的廣告燈箱裡見到了戴著那個手錶的她，在報紙上讀到那個廣告的文案。所有這一切，都在說明：

    時間不會遺忘。

    有一次，電視播那條廣告片的時候，他觸了觸屏幕上的她。

    那陣子，疲勞淹沒了她，一個夜裡，她終於寫好了那支歌。眼睛幾乎睜不開了，她抖擻精神，搖了個電話給韓坡，彈一遍給他聽。

    「你覺得怎樣？」她問。

    「很動聽！」然後，他笑了：「當年輸給你，也是合理的！」

    音樂是時間的沉澱，她決定了，要用她的音樂來鼓勵韓坡，而不是用笨拙的言話。

    夏薇特別偏愛小二班的一個男生，他有一撮頭髮像豬尾那種捲曲。皮膚白晰，眼珠子黑溜溜的，笑的時候顯得特別明亮，憂愁的時候，那雙眼睛又變得可憐巴巴，腦子裡不知道想些什麼。他長得有點像韓坡，還會彈琴。夏薇喜歡在他臉上捏一把，喜歡偶爾用手指去捲他頭上那條小豬尾，喜歡在班上拿他開個玩笑。看到他兩頰都紅了，羞答答的樣子，她就大樂。

    他當然不可能是韓坡的兒子。夏薇也見過一頭長得很像韓坡的小狗，是只金毛尋回犬，可愛得讓人心都軟了。也許，當一個人喜歡另一個人的時候，無論看到什麼東西，看到的都是他那張臉。

    她常常去唱片店，去幫幫忙或揀些唱片回家聽。她從來沒有在店裡見過李瑤上次送給韓坡的唱片，她也沒問。有時候，她會做些曲奇帶去跟韓坡一塊吃。她也找過藉口去他的公寓看看，她說是想去看看那條泡眼金魚，然後，她在電唱機旁邊看到李瑤那些唱片。

    她也學會了怎樣甩番茄醬，但從來沒有在他面前做出來。

    學校裡教體育的小吳有點喜歡她，常常特別照顧她。小吳人很開朗健康，愛穿白色運動衣褲。一天，陽光很好，夏薇靠在走廊的欄杆上曬太陽，正在下面操場上體育課的小吳看到了她，大概很想在她面前表現一下，於是，他示範了很多個前空翻、後空翻和側手翻，還有一字馬和掌上壓。當他表演倒立的時候，夏薇，悄悄地走開了。她就是不能夠忍受男人穿白色貼身運動褲。

    小吳不是她的類型，她也不是小吳的類型。小吳看的都很表面，沒有人瞭解真正的她，連韓坡也不知道她開電單車。

    那是一台意大利制的小綿羊，車身噴上銅綠色。她把車停在停車場，用一個布袋把它罩著，並不常開。

    她的駕駛執照是兩年前考的，一次就合格。她愛穿著花襯衣和七分長的淨色褲子，踏一雙平底鞋，束起頭髮，戴上頭盔，開她那台小綿羊在高速公路上飛馳。

    有時候，她會遇上一些開大型車的男司機，他們故意將車子逼近她的小綿羊，假裝幾乎要壓倒她，然後調低車窗朝她吹口哨，說些挑逗的話。每一次，她都憑著靈巧的身手在千鈞一髮之際化險為夷，或者還以顏色。

    那是她最私密的時光，是她最真實和奔放的自我。

    她家裡的人，血液裡大抵都有一點野性。爸爸告訴她，姑母年輕時是個不錯的女子，有很多情人。當她在台上彈琴的時候，誰又看得出來。

    她是仰慕姑母的，她曾經偷偷拿了姑母的雪茄，學她那樣翹起一條腿吐煙圈。只是，夏綠萍就像其他人一樣，誤以為她是個平凡嬌弱的孩子，總是把她忽略了。

    近來，她愛摸黑騎著小綿羊出去，直奔韓坡的公寓。她在外面繞幾個圈，停下來抬頭看看他家裡那扇窗，看到燈亮了，知道他在家裡，她才心滿意足地馳上高速公路，回去自己的窩。

    有天晚上，唱片店關門之後，她和韓坡去吃飯。兩個人聊得晚了，韓坡送她回家。在進去公寓之前，她回頭跟他揮手道別，假裝上樓去，然後馬上跑去停車場，拉開布袋，騎她的小綿羊出去，沿途跟在韓坡坐的那輛計程車後面。