第40頁 文 / 吉兒·柏奈特
亞力皺眉困惑地望著那個湖。
她的視線住上移。「還有往上看。」
他的雙眼跟著往上看。
「看見銀灰色的天空了嗎？還有穿透厚重的雲層的陽光？我覺得它看起來像是月光。」
她轉而看回蛇湖。「所以，我看見的是──白天裡閃亮的月光。」她目光迷濛地沉浸在眼前的奇景中，但在感覺到他的視線後又回到現實。她微微一笑，思索著用他熟悉的語彙來描述。「我看見了一張餐桌。」
「抱歉？」他拋給她的表情擺明了他認為她瘋了。
「我看見一個像擦得晶亮的餐盤般反映著天空顏色的銀色的湖，覆著冰雪的樹像等在一旁的僕人，一望無際雪白的大地像是餐桌上鋪著的上好亞麻桌巾，而且若是將雪捧在手上舉高，它們一定會像莊園裡的酒杯靠近燭光時一樣晶瑩閃爍。」她轉向他並微笑。「現在你看出來了嗎？」
他頑固的下巴繃緊，呼氣的樣子告訴她他認為她的描述很蠢。「我當然知道那裡有什麼。一個普通的小水池和冰冷的雪，沒別的了。既單調又無聊。」
她望著他戴上他的防護盾牌，但它非但沒令她打退堂鼓，其效果甚至正好相反。她瞇眼打量著他，心想他若想打擊她可得想個更妙的法子。「看那邊！就在雪的下面，」她指向她的左邊。「有些黃色、橙色的橡樹落葉探出頭來呢。如果仔細些看，還有冬青果點點的紅。」她說著一點頭。「在旁邊的灌木叢裡，看見那只可憐的小鳥了嗎？」
「哪裡？」他瞇眼看向樹叢。
「那裡，牠藏在樹叢裡彷彿想取暖似的。」她指著一株山楂樹幹上大約像蘇格蘭高爾夫球大小的洞。「一小點藍色，看見了嗎？」
那鳥動了動，亞力咕噥了一句她想是「是」的話。
她又望向他。「那些便是我所看見的。如果你仔細看，也會看見它們的。」
「為什麼有人會花時間去看那些根本不存在的東西？」
「但它們的確是存在的，這是我的看法。如果不仔細觀察，你如何學會欣賞任何東西？想像月光在白天裡照耀使今天變得特別，與昨天甚至明天都不同，而這也意味著人只能享受今天今天。」她望著他無法置信地搖著頭。「亞力？」她碰碰他的手臂。「如果不自行創造，你要如何擁有美妙的回憶呢？」
他似乎在思索著這一點。
「你小時候從沒幻想過什麼嗎？假裝你自己是個騎士、士兵？假裝某個蘋果有魔法，拿棍子當長劍或是一匹馬，想像一隻狗是準備吞噬全世界的怪獸而你是唯一能拯救它的人？」她話一說完便察覺到他的轉變，也明白自己說錯了話。
他身上沒有屬於孩子的部分，他也從不是個孩子。而且不，他從沒做過那些事。
詹姆回頭奇怪地看亞力一眼，亞力轉開眼睛看著四周。一會兒後，他開口道：「我想這會因人而異。我根本沒時間花在幻想和童話故事這些東西上。」
「那你的時間用來做什麼呢？」
「帶妳出來作個傻氣的雪橇兜風。」
雪橇猛然一彈又往前衝。「抱歉，閣下，撞上一塊硬石頭了。」然後詹姆喃喃念著什麼頭如何如何的。
她用力吞嚥一下並盯著自己的手，接著經聲說道：「如果你認為它傻氣，又為什麼要做？」
他沒回答，但她看見他的手又握緊了，彷彿他正掙扎要說話或是在搜尋詞句似的。沒看著她，他終於不太溫和地說道：「我天殺的也不知道。」
兩人都沒再說話，只剩雪橇在清脆的鈴聲中往前滑馳。
緊繃地沉默數分鐘後，她放棄了。「你現在可以帶我回家了。」
「妳想坐天殺的雪橇，那就坐吧。」他咬牙說道，而且憤怒地瞪著公園，她不禁要懷疑雪怎麼沒融化。
突然間，說話的衝動強烈得她控制不住。「我原本想像它是不一樣的。」
「我也是。」他幾不可聞地說道。
緊繃的片刻後，她問道：「如何呢？」
「如何什麼？」
「你認為它會如何不同？」
他不置一詞，只繼續看著他旁邊，手緊抓著雪橇邊緣。「我以為這會讓妳高興。」他悄聲說道，彷彿在承認什麼可怕的罪行似的。
她注視著他緊張的手、筆直僵硬的肩膀及驕傲地昂起的頭，於是明白他說出這話是經過多少掙扎。或許希望還是有的，至少他們正在交談呀。此外，這大概是她所得到最近於道歉的一句話了。
她伸手擱在他的前臂上。在她的指下，他的肌肉緊張起來。「我本來也希望讓你高興的。」
他看向她。「什麼時候？」
「我僱用傅比和約翰的時候。」
亞力皺著眉用一手扒過頭髮。「我想約翰就是廚子吧。」
「你見過他了？」
「根本不可能有人會錯過他。」
「傅比就是門房。」
「昨晚妳說過了。」
又是一陣沉默，兩人都在想著前一晚，兩人都很不自在。
「耳聾的門房。」
他的語氣令喜兒畏縮一下。「他只是有點重聽罷了，」她讓亞力自己去領會他還有多生氣。「而且我們確實缺一名門房啊。」她頓了一下又說道：「那時要是你也看到他就好了。可憐的小老頭在五十年忠誠的服務後被趕到街上，他也需要我們呢。」
「我毫不懷疑他需要我們。倫敦城內八成有上千的人需要我們，但沒人會需要一個耳聾的門房的，小蘇格蘭。」
她又望著她的手。「但那正是我用他的原因所在呀。」她又碰碰他的手臂。「他是很驕傲的，當然你比其它人更能瞭解這一點吧？」
「那算是恭維嗎？」
她沒理他而繼續說下去。「他站在那檯子上，儘管一身破爛的制服，頭還是抬得高高的。難道我們不能為他挽回一些自尊嗎？拜託？」她注視著他的眼睛，看著他的內心交戰。
他別開視線。「只要別讓他靠近我，還有大門。」
XXXXX
「多根伯爵和那個子爵叫啥來著？」
畫室的門砰地關起來，幾分鐘後它開了一條縫。「你以為我是什麼？笨蛋嗎？」
另一個聲音說了什麼。
「你的臉怎麼啦？我看你的臉沒啥問題呀！你還不能進去！放開門！呃？班森！班──森！噢，你在這兒！爵爺們忘記他們的名字了，你認得他們嗎？」
門緩緩打開，韓森走進來。「多恩伯爵與塞莫子爵求見。」
「我需要白蘭地。」多恩擠過韓森直接朝牆邊桌上的酒瓶走去。
「塞莫人呢？」亞力問道。
「還在努力使那個笨門房正確念出他的頭銜。」多恩啜口酒後轉過身來。「他就是學不會什麼時候該放棄。」
塞莫走了進來。「我說，亞力，你挑的門房可真怪，他根本啥都聽不見。」
「真的嗎，塞莫？你真有觀察力。我確定貝爾摩還不知道這件事，而且需要你告訴他他的門房──我指的是最廣義的，既然那人和舊約裡的瑪士撒拉一樣老──是個聾子。」
亞力站在壁爐旁，已準備好隨時調停戰火。多恩倒了第二杯酒走向最近的椅子，慢慢地、呻吟地坐到扶手上。
「你怎麼啦？」
多恩又縮了一下，然後對著房間皺起眉。「沒什麼謀殺不能解決的。」
「殺誰？」
「賀蒂亞。」塞莫笑道。
「那個地獄來的小笨蛋。」伯爵喃喃道。
「這回發生什麼事了？」亞力自一個朋友抑鬱的臉看向另一個咧嘴的臉。
「一個字，塞莫，你敢說一個字就等著我跟你決鬥。」多恩威脅道。
「你該在那裡的，貝爾摩，比耶誕舞會那回要精彩多多。多恩根本連看都沒看見。」
「你死定了。」
「真希望我能站離賀家那小鬼，」塞莫以微笑表示挑釁。「還有她的狗近些。」
「那頭野獸該被射殺，連同牠的女主人。」
「她的狗咬在他的屁股上。」
「明天天一亮，塞莫。」
「那正是一開始使你瞠這混水的原因。如果你沒喝那麼多又向姓何的挑戰，這件事根本不會發生。」
「說到屁股，告訴她的那混球是誰？」「譯註：原文ass兼有屁股與罵人兩種意思。」
「我可沒有告訴她，當時她躲在麥家的一株棕櫚樹後偷聽到了一切。命運嘛，你是知道的。」
「他不知道什麼時候該放棄，也不知道什麼時候該閉嘴。」多恩的臉脹得更紅了。
「你要我閉嘴是因為你不想聽見你自己的愚行。姓何的是小人，多恩，你明明和我一樣清楚。此外昨晚你喝得手抖個不停，我連你在三步距離能不能打中一棵樹都很懷疑。」
「我則懷疑你能閉上嘴五分鐘。」
「蒂亞救了他爛醉的屁股。」塞莫告訴亞力。「儘管依我看那只獵犬的牙齒已經咬了它的大半。那只動物居然沒打嗝也真奇怪。」
「在哈德森格林，塞莫。」
「你想那隻狗會宿醉嗎？」