第16頁 文 / 潘妮·喬登
晚上她無法入睡，睜大眼睛、精疲力竭地躺在床上，想起她童年和青少年時期的一
些事……想起梅姨為她所做的一切大大小小的犧牲……渴望能夠告訴梅姨她是多麼感激
她所做的一切。她吃不下東西也睡不著覺，而且一直感到噁心反胃。她週遭的一切似乎
沒有一樣是真實的。
馬露伊提議要幫她安排葬禮，但是喬琪亞拒絕了，這是她能為她阿姨提供的最後一
項服務……，她的愛的最後證明……，最後考驗。
她正受到她無法分析的情緒和需求，以及因她在梅姨去世那天晚上的行為而增強的
恐懼和罪惡感所支配、驅使。那天晚上的記憶繼續在嘲弄、折磨她。無論她再怎麼努力
嘗試，都無法排遣或遺忘。
難怪米奇就那樣離去。他一定對她感到厭惡……，不過不會比她對自己的厭惡更強
烈。她發現她無法不想他……，無法不記起。為什麼她的記憶、她的想像一直不斷冒出
他撫摸她的影像，不只是激情、慾望，還帶著溫柔、感情和關愛……，一些她知道他不
可能會感覺到的東西，彷彿甚至在她自己心中都必須假藉他倆之間某種感情關係來為她
所作的事遮羞……，一種她很清楚根本不可能存在的關係。
她覺得好像落入陷阱一般，無論她再怎麼掙扎扭轉，都無法掙脫。彷彿在肉體上跟
他結合在一起，她就可以在內心設法也創造出在感情方面對他的需要一般。彷彿她與他
肉體上的親密已在她內心創造出一種對他的渴望……，任何人都會認為她愛他，而不是
與他發生性關係，她在她阿姨安葬的那天早晨痛苦地如此告訴自己。
她的行為表現就是這樣：像一個戀愛中的女人，而不是僅僅屈服於某種怪異的性沖
動！
葬禮平靜，然而不知道為什麼她感到精神振奮……，心靈得到撫慰……。
不顧她的反對，馬露伊堅持陪她，站在墓旁她後面幾步遠的地方。
仍然是個沁涼的早晨，沒有任何微風，在出來之前，喬琪亞剪下玫瑰花叢所有的花
朵，用一條絲帶綁起來。當她將它們擱在棺木上時，她淚眼模糊，那種尖酸的反胃感直
惡到她的喉嚨口。
只因為她在肉體方面不再跟喬琪亞在一起，並不表示她對她的愛已經消失，梅姨在
臨終前告訴她。她對她的愛將永遠存在。
她一回家就上樓打開米奇那間房間的門。房間裡看來整潔空蕩，沒有任何可以勾起
對他的記憶的東西。她走進去坐在床上……他的床，她注視著沒人碰過的白枕頭。他的
頭曾經躺在那裡。她閉上眼睛，在心裡想像著，感覺到如今已熟悉的胃部緊縮的痛苦，
歡迎這項懲罰，甚至近乎熱情擁抱這項懲罰，告訴自己活該有這種感覺……，自己是個
傻爪才會這麼荒唐地愛上一個顯然不想要這份愛的男人。
愛上……！她的嘴唇扭曲出一抹苦笑。為什麼她以前沒瞭解到這個事實……，在已
經太遲了之前……，為什麼以前她刻意、逃避似地對自己隱瞞這個事實？
是的，當然，梅姨去世的創傷解除了她的壓抑，摧毀了她的自制，令她幾乎在震驚
和悲傷之中瘋狂，至少有一陣子是如此；然而令她轉向米奇，拜託、乞求他跟她做愛的，
不只是這個原因。她的肉體，她的感官當時就知道她的心靈所拒絕認知的。終究，那不
就是她未曾試圖告訴他事實，糾正他對她的誤解，向他解釋根本沒有他以為的有婦之夫
情人的原因嗎？因為她知道如果她那樣做，如果她拆除他倆之間的藩籬，她就會容易受
到他和她自己的感情的傷害。
她雙手掩面，沉浸於震驚和悲傷之中。
難道她不自尊、自重？她明知他並不愛她。她那天晚上也知道，但是她卻不理會反
而………
她發出低沉的痛苦、受折磨之聲。難怪他那麼迅速離開。他瞭解她試圖隱瞞自己的
實情嗎？他是否超脫她表面上的對立，看出她對他的真正感情？她祈禱答案是否定的。
她祈禱他只是相信她是因為她的情人拋棄她而在利用他。
她又猛打了一陣冷顫。她再度感到噁心……，她站起來，走向浴室。
真累人，這種持續不斷的噁心、反胃感，而她一整天根本幾乎什麼都沒吃。
是因為她阿姨去世，當然。人人對於想像和失落的反應各不相同，她知道……
她並不是那種經常受到噁心、反胃之苦的人；事實上……
有一些事她必須要做，但是不知道為什麼她就是無法找出精力來做。她感到枯竭、
空虛……精疲力盡，而又同時不願想辦法讓自己從倦怠狀態中清醒過來。這是一座安全
島，保護她免受虎視晚眈、如鯊魚般的寂寞、痛苦和絕望的森森利齒噬啃。
不，她最好還是……留在原地比較安全，讓她的怠惰像蠶繭一般將她層層包住……
保護她。
她疲倦地躺在床上，閉上眼睛，手擱在枕頭上，撫平枕頭，輕輕地撫摸著，就像她
一度撫摸米奇的肌膚一般。只是枕頭摸起來不像米奇，枕頭冰冷、靜止、沒有反應、沒
有活力………
慢慢地，眼淚開始從她緊閉的眼瞼底下滲出來。
第八章
情愛蟄伏的日子，如埋在雪地裡冬眠的種子，在耶誕的鈴聲中，挨靠壁爐的溫暖呵
護，想要甦醒發芽，探望春天的面貌……
「不，你看起來一點都不好，」馬露伊肯定地告誡喬琪亞，不理會她心虛的否認。
她們正坐在馬露伊的辦公室裡，喬琪亞去交給她最近完成的工作，同時再帶一些回
去做。但是露伊在看了一眼她彎腰駝背、緊繃的身體和她過於蒼白的臉色後，要她在一
張椅子上下來，同時告訴她說，她覺得她需要的不是更多的工作而是好好休息。「但是
我並不想休息，」喬琪亞再度抗議，「我無法休息……」
「那麼得有個人要你休息，「露伊告訴她，然後以比較溫和的聲音接下去說，「我
知道你的感受，但是把自己搞得生病並無法讓你阿姨回來。而且這也是她最不想見到的
事。」
喬琪亞無法說什麼。她知道露伊對她說的是事實。她覺得自己羞愧得無法向她朋友
承認她這麼沮喪、這麼不在乎自己並不只是因為她阿姨去世。然而她又怎麼能告訴她朋
友她和米奇共渡的那個夜晚，她的行為……她所說……所做的事？甚至到現在一想起來，
就足以令她臉開始發紅，身體顫抖。而最糟的是，在羞愧和罪惡感之下，在夜晚，當她
的頭腦遲鈍，無法控制住她肉體的浪蕩衝動時，她仍然渴望他……仍然想要他……仍然
呼喚他。甚至在她睡著時，她的夢中充滿了對他的鮮明、令她感到痛苦的記憶，同時不
合邏輯地渴望著他倆之間根本不存在的感情關係。
她阿姨的葬禮現在已經過去了兩個星期。她發現自己一天有好幾次會在心中默念要
記住一些小事件，好在她去療養院探望她時說給她聽，結果都只是徙然得提醒自己沒有
道理要這樣做，她阿姨已經不在那裡等著聽她說了；然而她還是經常發現自己在想像中
跟她交談，而且因此獲得某種奇特的安慰，幾乎感覺到她阿姨就真的在那裡聽她說話……
安慰她一般。
她不安地在椅子上動動身子，令露伊蹙起眉頭。
「把咖啡喝掉，」露伊說，「然後我要放自己一兩個小時的假，你我回家去坐在花
園裡輕鬆一下。」
喬琪亞馬上搖頭，隨即停下來。試圖爭辯有什麼用？露伊說到做到，而她不再能說
她需要工作好賺足夠的錢支付房屋貸款。
發現梅姨留給了她相當大的一筆錢時，她震驚不已。梅姨多年來一直小心存下來的
錢，藉由上千個她從未提起，但喬琪亞回想起來真相大白的小小犧牲累積起來，使得在
律師宣讀遺囑時，喬琪亞熱淚盈眶。
她當時真想哭喊說，她阿姨實在沒有必要為了讓她在她去世後財務上有保障，而犧
牲掉一些會讓她自己生活舒適一點的小小奢侈品。她健康年輕，而且有的是賺錢養活自
己的能力。然而，在留給她的信中，梅姨解釋說這是她想為她做的事，那筆錢大部份來
自喬琪亞父母親的遺產，用作投資，利息則用來支付喬琪亞的渡假費用以及上大學時的
零用金。
她阿姨的考慮周到，她的關心，她的愛，甚至在她已經不在人世時，仍令喬琪亞感
到安慰，不禁又是淚如泉湧。
在米奇離去後，她立即從馬露伊那裡取得他總公司的地址，寄給他一張面額如他付
給她的房租數目的支票，自尊心強得不想留下他那麼不經意地說並不重要的那筆錢。對
他來說可能不重要，但是對她而言非常、非常重要。