第17頁 文 / 華嚴

    「你的祖母和父母愛的是成千成萬的孩子們，我只愛你一個人，我不是太過自私了嗎？」

    姨婆比祖母年小好幾歲，身體卻不如好，兩條腿自前年麻木以來，便在床上的時候多。她生過五個兒女——三位表舅，兩位表姨；除去三表舅，都已經結婚生孩子了。姨公在五年前過世，姨婆和她的小兒子，那位每隔五分鐘便要哼一聲的三表舅住在一起。據說，三表舅愛哼的毛病是這麼得來的：當他在小學唸書的時候，有天學校李來了一位督學，老師囑咐小學生們道：

    「小朋友們，督學先生就要來了，他來的時候，你們可要安靜啊！咳嗽、呵欠、打噴嚏，都是不可以的啊！不聽話扣分數還要罰站。知道了嗎？聽清楚了嗎？」

    三表舅嚇呆了，一心只怕自己臨陣時咽喉氣管不合作。偏偏那督學走經他的書桌旁，還翻了一下他的濺滿墨漬的大楷簿；他戰戰兢兢，忍無可忍，小哼一聲，大哼三聲。這一來扣分數和罰站事小，他卻從此不知不覺地不停地哼，到如今二十多歲還沒有哼完哩。

    一點二十五分正，我下樓走到小庭院裡。太陽當空，四周寂寂。大榕樹顯得懶慵慵的，好像和祖母一樣的需要午睡。我走近去，像個公主樣的坐在樹根上。小池面浮起一連串的小氣泡，一、二、三、四、五、六、七……我把新鞋尖點著樹根，一、二、三、四、五、六、七……手錶上的分針不肯動，我不該老是望著它。我走到玉蘭花圃前，翻開一片倒卵形的綠葉，鼻子湊在一朵瘦筆樣的花兒上。小時候我愛把玉蘭花串成一排合在脖頸上，比鑽石鑲成的還好看哩。祖母說：

    「玉蘭花有什麼好，香味太濁了。」

    我說：「您老人家說話到底也有教人不佩服的，花香分什麼清濁，人們自己心裡濁！」

    我笑著想起她昨晚說我空有「伶牙俐齒」。一、二、三、四、五、六、七、八，一共開了八朵玉蘭花。我在每朵上面聞一回，摸一下。要末，再摸一回，再聞一遍，分針總該走路了吧？喲，這就是一時三十一分了呀！水越怎麼還沒有來呢？我三步兩步的走到竹籬門旁，打開竹籬門，站在四顧不滿十個行人的人行道上；左邊望去望到了底，也不見這個沒有時間觀念的人的蹤影忽然我擔心起來了，也許他昨晚撲了個空，推想我賭氣說的今兒也沒有空這句話也是真的。如果他那般相信，可又該怪誰呢？五分鐘又過去了，老天爺告訴我現在該怎麼辦呢？怎麼辦呢？我踏回竹籬門內，推上門，卻又拉開來，正想走出去，想想還是留在裡面好，這又關好竹籬門，返身靠在上面乾著急。

    「我還是到外面看一看，也許他已在路上了，他不會笨到這地步，昨晚已經錯過了，現在，我……」我心裡極亂的想著。忽然覺得背後有壓力，連忙回身來開竹籬門滿額汗珠的水越差些沒跌進我懷裡。

    「哼！你這個沒有時間觀念的標準中國人！」現在我腦裡所有的只是他不該遲到這回事了。

    「對不起，」他掏出手帕擦汗珠，「一些要緊的事絆上了，下了公共汽車，我便忙著趕路，這時盲腸這邊還疼著哩！」

    「活該，害我等了一個世紀。」

    「是嗎？」他的眼裡閃爍著笑，「昨天你不是說今兒沒空嗎？」

    「這就對不起你了嗎？好，我是沒有空的現在回去了。」

    「幾時你才答應不再折磨我，淨華？」

    「你也折磨我的。」

    他握緊我的手，我們都不再說話了。

    太陽光普照著大地，這寂靜的大馬路充滿了安詳。沒有風，路旁的樹在藍天襯托中，枝葉扶疏的靜止著，像在一幅圖畫裡一樣。

    他回過臉來，我的眼睛迎上他的。

    「剛才什麼事情絆住你？」

    他不答應。

    「陳元珍？」

    「什麼？」

    「我說陳元珍！」

    「看，電車來了，咱們快一點。」他拖著我就跑，到了戰上，剛好搭著。

    車裡擠得很，這是星期日的景象。我微微帶著喘，卻情不自禁地看他的臉，溫暖的氣候使他的臉色特別好看，我不能用白嫩和紅潤來形容，因為他又不是女孩子。他身上還是那件領口有個破洞的白襯衫，那條藏藍色裡透出白線來的長褲，腕上的鋼殼表面帶著黃色，和我的一隻同一樣，只在發揮獨一無二的報告時刻的作用。

    「剛才什麼事情絆住了你？」車子顛動著，我抓緊他握住鋼條上的臂膀再問。

    「去把舅舅帶來的錢寄回去。」

    我望了他一眼，不敢再嘮叨了。

    我們下了車，換上另一路的電車，這車廂裡更擠，我們面對面站著。我用手帕擦汗，他手中有份報紙，當扇子為我扇著。他的視線停在我的胸口上，觸著我的目光，略帶羞澀地笑一笑：

    「這胸針好看得很。」

    「衣服呢？」

    「我很高興你不穿紅色的衣服。」

    「為什麼？」

    「我怕和火紅的女孩子走在一起。」

    「怕人注意她，還是注意你？」

    「都有。」

    「你有過多少次和火紅色的女孩子走在一起的經驗？」

    「我們該下車了。」

    走了一段路，前面是破落戶般的公園大門口，走進園內，循著那迂迴小經向右行去。一路上好花向人，但枝葉不動的停滯著，四周圍的空氣好像已經凝住了。

    「昨晚在姨婆家玩得高興嗎？」他握住我的手，我們的腳步緩慢極了。

    「誰說我到姨婆家去的？」

    「王一川。」

    我噗哧的一聲笑出來。

    「下一次說謊的時候請你注意，理由只好捏造一個。別又是姨婆又是舅舅的，教他們用魔術來變化也來不及。又加上我們一對大笨蛋，王一川昨晚去你家，我也去了。」

    「這是你們自作聰明的結果，怪誰呢？」我笑著說，「但我知道和你們一道來的還有一位最摩登最漂亮的火紅色的小姐，她就是陳元珍，沒錯吧？」

    「她搭乘王一川的車到你家去，我可是比他們晚一步才到的。」

    「但這就是你後來搭上王一川車子的原因，沒有錯吧？」

    「隨便你怎麼說好了。你——昨晚也真的出去了？」

    「難道還是假的不成？我們看了一場電影，後來——後來在咖啡館裡喝咖啡，直到——直到十二點過才回家，真是有意思極了！」

    「嗯！」他很認真的應了一聲。

    「你呢？你在王一川家裡玩得更高興吧？」

    「我嗎？我也玩得有意思極了。本來他們放映電影，但是我說『電影有什麼好看的？為什麼不跳舞呢？』大家拍手贊成，晚飯後便大跳起來了。音樂既好，舞伴又多。我想想看，回家的時候大約在午夜過後一點半鍾左右吧。」

    「那麼你昨晚的確成個舞王了，是不是？」

    「舞王不敢當，舞倒跳了十幾次。因為，女同學太多了，請了這個沒請那個沒禮貌。」

    我聳聳肩膀冷笑一聲。

    「你笑什麼？」

    「我笑你真變得快，沒有多少時間，便過了一百八十度。」

    「這是你教育的功效：過去的不要想，將來的不必理，把握住現在。」他抓緊拳頭在我眼前晃一下。

    「你和陳元珍跳了幾回舞呢？昨晚她又說了些什麼關於我的壞話呢？」

    「她說你的壞話？不會的吧！」

    「當然，因為她是你的好同學，就是說了別人的壞話，也可以當作沒有說。」

    他看了一下我的臉，本來我並不氣，現在卻有點發火了。

    「好了，不說這些了。告訴我昨天晚上你和……咖啡怎麼樣？」

    「我和咖啡都很快樂。咖啡特別香，特別甜，還有，還有牛奶味。」

    「我們也有咖啡。」他笑著說，「但是同強不喝，陳吉不喝，我也不喝。同強說：『可惜若不沒來，來的話，他那咖啡王，穩把連上他自己的四杯一口氣喝光。』」

    「他用不著到那鬼地方去喝那鬼咖啡！我們的音樂更好，環境更美！他也用不著一口氣，而是悠閒自在地喝了五杯！」

    「昨晚上你和他在一起？」他的眼鏡盯住我。

    我正是不能決定該搖頭還是點頭。他放開我的手，大踏步地走過小石橋直向前去。我跟在他後面走上石橋，見他的背影沒入樹叢中，便一手搭在橋旁的石欄上，怔怔地望著橋下的紅蓮。

    起了好幾陣的風，吹得我的長髮亂飛。黑雲在天上狂奔，一時不注意，藍天全給吞沒了。接著一聲雨雷，把立在橋上的我震了一大跳。水越跑回來，執起我的一隻手就跑，我們一前一後，和前刻趕搭火車一樣。

    我們跑上那座臨江的小亭，喘不了幾下氣，又是一陣驚天動地的雷響，接著，漫天遍野的雨點灑下來了。我跟著打了一個噴嚏，身子在霧樣的細雨中，霧裡面放眼四望，只覺我們被困在玻璃線製成的籠子裡。那千千萬萬透明的雨線，連接著天和地，水和天，江面冉冉地騰起一層濃白色，越騰越高，愈白愈濃，分不出哪兒是天，哪兒是水。閃電在天邊像金蛇，這邊一抖，那邊一劃，靈活美麗極了。沒有多少時候，成寸的夾雜著黃泥沙的水，向小亭腳下流過來，像要把我們沖走了。圓拱形的石橋倒是洗了一回舒舒暢暢的澡，一團團新裁綠絨般的荷葉載浮載沉的，一朵朵飽蘸著丹朱的大筆般的蓮苞，抖顫得著實可憐了。