第2頁 文 / 楊曉靜
簽下離婚證書的那夜，今年的初雪降臨，從我住的二十二樓望下去，一層層蛋糕糖霜似的鋪滿了每間屋頂，我忍不住開啟了窗，拿照相機拍下這整片的雪白，心裡想著日後能讓你看。
整個月來，這個都市被雪困住，我日日夜夜將點點滴滴往事一一數過，發現自己的心依然被你困住。今天早晨雪停了，我去銀行結束戶頭，辦好了退租手續，到旅行社買了機票。
我要回台北了。飛機抵達桃園的日子，正巧是你的生日。如果當天沒有心愛的人與你共度生日，如果你與她之間真的不可能，我想輕輕問一聲：你能來接我嗎？
若不能，不願，不想或不肯——那就這樣吧
瞭解的Foreveryours
[左篇終]
之右
無論多仔細回想當晚的每一個細節，也無法憶起那晚究竟是你還是她先醉的？或許是她吧，她向來是我們三人中酒量最淺的，不能喝又愛搶著喝，往往讓我們不知該阻止她還是放縱她。但你一定也有些茫了，否則你不會放任自己的視線如追捕獵物的黑豹般在她赤裸豐滿的身軀上尋找慾望的宣洩點。
至於我，始終清醒如貓兒。一聽她提議要玩脫衣撲克，我便知道她是存心要考驗你來著。而我更清楚你是經不起這場測試的。如果這世上有面對兩位美麗的裸女仍不起分毫綺思的男人，那人肯定不會是你。
不是沒有猶豫過。我知道我能阻止她在一時衝動中將身體交給你的慾望擺佈，但我無法阻止她的心繼續依附在你的身上。是的，如果你直到此刻才約略懂得，就讓我更明白告訴你。她愛你。打從我們仨還在不解愁滋味的年少時代起，她便愛著你。
因而我選擇了離去。我把她留給了你。——把我的悲傷留給自己
一個人摸黑回家，只把你房內音箱中流出的陳升歌聲帶了上路，期望藉著歌沖淡腦中想像你與她獨處的畫面，但效果奇糟。我無法克制自己不去幻想你的手指在她身軀上流動時的輕盈與溫柔。
你的手指是你全身之中我最眷戀的部份。——能不能讓我音p走
還記得你說這話的那天嗎？你忽然由我身後冒出，在我們自從離開高中校門便沒再聯絡的兩年以後，在飄著細雨的台北街頭，在我的心情忽然因著飄雨而感覺些微酸楚的當兒。我立刻便認出了你，我們站在斑馬路上相對大笑，汽車喇叭為我們的再度相逢合奏起巴哈的音樂。
巴——「哈，是你！好久不見。」巴——「哈，怎麼這麼巧，在這裡碰上你？」巴——「你現在在哪兒上班？」「你家的電話沒有改嗎？」巴——「哈」
巴——「哈」「一起走吧。」喇叭奏得太起勁，宣告汽車駕駛隨時可能憤而踩下油門，於是你牽起我的手，牽著我走過馬路，牽著我走過那天之後數不盡的寂寞日子。
在那些日子中，我自私地濫用了你溫柔的牽引。不是不知道你對我的好。高中時代就從朋友口中得知你的傾心，只是一眼望你便知你與我是同類人。我們體內那個叫做愛的靈魂從來不肯安份。
你愛我。你也同時愛著很多其他女人。我與很多男人戀愛的同時，我也愛你。
不曾接受你的感情，並非因為你的夜夜更換床伴；正如你不曾因為我枕邊人一再替換而與我疏遠。「你們倆個在玩捉迷藏嗎？」她問我：「分明互相吸引，何不在一起算了？」
「在一起過啊。」我輕吐白煙，拿一種不在意的笑容回答她。當你約不到床伴，我的枕畔缺人，而我們又正巧在亟需異性擁抱的一刻同時想起對方的時候，我們便會相擁取暖，讓彼此的寂寞在白色床單邊緣隨著白色煙霧飄散。
初次與你共度的夜，我們沒有作愛，只是並肩坐在你的床上，聽著陳升的歌，拉高被子淹埋頸項。肌膚貼著肌膚，我們說了整晚整晚的話。你用食指和拇指夾著煙，送到我唇邊，我啟唇含住，吸進一口口你的溫柔和你的寵膩。我們聊音樂，電影，美術，聊我們高中時代在學校的荒唐年少。你的右手與我左手相纏，在說到心有共鳴處時，你的食指會在我的掌心來回摩索，逗的我掌心微微發癢。
我從未向你透露，當你指尖溫度從掌心流經手臂傳到我體內的感受，遠比與任何男人作愛時的高潮更令我難以忘懷。直到第二次與你共度，我們才讓情慾的汗水取代了口水。
你用作畫的手指在我身軀上畫著你的記號。「我們像莎莉與哈利。」你笑說。
「才不像呢。」如果是電影，戀情就該在這一刻劃下完美的句點，而我們畢竟是活在銀幕之外的血肉身軀。那夜之後，你依然與你在酒吧中邂逅的女人玩著都會男女的短暫戀愛遊戲，而我，則持續在我的幾個港口之間徘徊，不願作長期停泊。
——我想是因為我不夠溫柔ㄞ擰A的憂愁
你的憂與愁從不和我分享。你只向她傾吐。如果把這些年我與你的關係形容成翹翹板的遊戲，你上我下，你下我上，刻意不讓彼此保持平衡，刻意逃避與對方平視，那末，我得說，她就是我們兩端中間的那個支點。
她維持原點永恆不變，你與我，在她兩側上下擺動。
我的慣於漂泊，緣自對愛情的不信任。而每次，我都從她的身上尋得救贖。她讓我相信人類的愛情細胞中還有一種名叫純粹的基因。她可以愛得如此純粹，如此率真，直教我嫉妒，卻又不忍心不保護她，保護在我周圍難見的一顆純潔心靈。
因此我讓她以為，我與你之間沒有發展的可能。因此我讓她以為，我從不曾愛過你。——我想我可以忍住悲傷硫R中沒有你，但我錯了。我高估了自己忍耐寂寞與忘記你的能力。在關上你房門，將你與她隔絕在我背後的剎那，我才明白自己原來沒有想像中的堅強。我不能忍受同時失去你和她。
索性眼不見為淨，我擴大了航行的海圖，展開真真正正的漂泊。然而無論我在哪個都市中，你總有辦法從她那兒哄來我的電話。
「今晚是德國人嗎？」你打來我歇腳的住處就是為了開玩笑嗎？「猜錯了。是愛斯吉摩人。」我也笑。你沈默著，最後說：「玩夠了就回家，不要讓我等太久。」
「他真的真的很愛你。」她則在電話中一次次為你求情：「回來吧。他昨晚又醉了，一直哭著要找你。」聽著她轉述你的每一句話，聽著她愉快地說起她的新情人，忽然地，想安定下來的念頭如排山倒海地將我淹沒。
抽十幾包煙之後，我撥了電話給你，撥號的手指抖動著，幾乎按不准號碼，像第一次打電話給小男朋友的小女孩，緊張得不知該如何啟齒。「我明天要離開巴黎了。」
「倦鳥知返了嗎？」你的聲音中滲著另一個女人的笑聲。「Lisa現在住我家裡，我家人也很喜歡她。沒想到固定的感覺不像我們原先以為的那麼可怕。你也該回頭了，浪女。明天要我去接機嗎？」我的喉嚨乾澀到失去聲音。
——如果這樣說不出口N把遺憾放在心中「不。我不回台北，我飛日本。」
掛了電話，手指不再抖動，喉嚨也不再乾澀，胸口卻湧上一陣冰冷。原來我們終究是航行在不同海域的兩艘船罷了，我不是你的港口，你也不是我的。也許屬於你的港口畢竟該是她。我忍不住又起了一次這樣的想法。
但你終究也沒有抓住她。「我一直希望她有比我更好的歸宿。」離開她的婚禮時，你苦笑著對我說：「可是我的心好像忽然空了。我是不是錯了？」
對你而言，也許錯了。你錯過了在你身邊最美好的女人，但對她而言，我相信放棄你是正確的決定。她不同於你我，純情如她原就該屬於一份穩定的感情。
盡避你說不再畏懼穩定的戀情，但你與情人們分分合合的消息依然不斷傳到我的耳中。「你究竟在等什麼？」我問你。你微微一笑，說：「等第二個她出現。」
我點點頭。「可惜你沒有早點想通你愛的是她。」你搖搖頭，語氣淡淡地說：「愛和適合是兩回事。」你反問我：「那你呢？你又在等什麼？」
我在等你。我幾乎脫口而出，然後才很驚訝發現自己的真心。如果就在幾秒鐘之前，你給我的答案和多年前一樣，說你等的是我，我倆應該已經如電影中，相擁相吻，從此展開美好的新生活吧？奈何當我開始等你的時候，你等的對象卻已改變。兩艘船是不是，又一次擦肩而過？「我等過去能夠重演的那天來臨。」我輕輕說。
你震動了，靜靜看了我一會兒，用雙手執起我的手，拇指順著我的每條掌紋緩緩摩索，我的身子不由得微微顫抖。「我倆是不是又錯過了？」你低聲說。原來你想的和我一樣。