第4頁 文 / 凱冷姍

    「光簽名就會浪費掉半生的光陰。」他最後結論。

    薇莉點點頭，一點也不想反駁。

    「對了，恐怕我的英文還不是很好，」他做出一副無辜的表情，「剛才你跌……不，滑壘時，說的那一大串話是什麼意思？」

    如果薇莉以為自己已經不會臉紅了，那她不曉得該怎麼稱呼那一陣直衝到她耳根的熱氣。

    「算了，我大概也猜得出來。」他看見她的臉紅，似乎很樂。「我想每一國人講的話，意思大概都差不多吧！」

    「那你還要問。」

    「我只是想學會怎麼用英語講那些字眼嘛！」他笑著眨眨眼。

    「你只有十五歲嗎？」薇莉歎了一口氣。雖然他有一副頗成熟的長相，可是心智能力大概不會超過十五歲。

    「我已經二十八咧！」他抗議。

    「那還是比我小！」薇莉勝利的說：「乖孩子，叫姐姐。」

    「亂講！」這回他好像真的吃驚了。

    「今天是我三十歲的生日。」

    「不可能！」

    「難道你要檢查我的證件嗎？」薇莉笑著說。她看著尼克一副被打敗的模樣，不禁非常高興。比他大也不是沒好處的，薇莉決定把他當成弟弟看待。她從小沒有兄弟姐妹，離婚後也沒有真正的男性朋友。也許年齡的差異會讓他們擁有單純的朋友關係，她不會對比自己小的男人產生興趣的，即使只小一點。

    「那你也不過比我大不到兩歲而已嘛！」尼克還想要爭辯。

    「足夠當你姐姐啦！」薇莉發現觀察尼克不滿的表情是一種很大的樂趣，他會先皺皺鼻子，然後撇撇嘴角，最後挑起眉毛準備反駁。現在，他又把那兩道深金色的眉毛挑得老高。

    「可是，這對我的自尊貴在是一大傷害。」他慢吞吞的說，然後做出一副可憐兮兮的表情，「你也知道我們男性是多麼脆弱的，尤其是俄國男人。」

    「那怎麼辦呢？」她陪他演戲。

    「所以我說，」他眉飛色舞地抓起她的手，「我們不要管年紀了，你覺得怎樣？」

    「朋友？不是老弟？」她故意裝出一副考慮的模樣。

    「朋友！」他肯定的說。

    「好吧！」她反握他的手，做為協定。

    「既然我們是朋友了，今天又是你生日；不如我們不要管這些討厭的摔跤，我請你吃道地的俄國菜。」他拍拍手站起來。

    薇莉再同意也不過了，她彎身解開溜冰鞋。雖然她可能永遠沒辦法學會溜冰，可是老天對她還是不錯的！在今天賜給她一個可愛的新朋友。

    ＊＊＊

    「你買這麼一大堆東西幹什麼？」薇莉悄聲問在超市瘋狂大採購的尼克。當他拉著她跑到超級市場時，她只覺得有點奇怪。可是鑒於這個人行事一向不大合邏輯，也就算了，但現在看他的架勢，似乎在準備過冬的食物。

    「我說要請你吃俄國菜的，」他嘴巴說著，手裡還在把東西往購物車裡丟，「還有什麼比真正俄國人做的更道地？」

    薇莉一時想不出反駁的話，只是脫口說出心中第一個懷疑，「你要自己做？」

    「沒錯！」他唱歌似的說。

    「你都是請第一天認識的新朋友吃家鄉菜嗎？」才認識不到一個小時，就請她上他家品嚐他的手藝，薇莉不曉得這是不是俄國人的特殊好客風俗。她和查理相處五年了，還沒去過他家。

    「我說過，我們的情況特殊嘛！」他笑道：「我是在做一項賄賂。」

    「什麼？」

    「只要你不對外宣傳我摔跤的次數，」他以密謀的語氣對她說道：「我就不告訴別人你的創意滑壘，還外加一頓俄國菜！」

    她假裝沉思了一下下，才以勉為其難的語氣說：「那要看你菜做得怎麼樣羅！」

    「沒問題！」他有信心的說，一邊走向結帳處。

    由於時間還滿早的，超市裡沒什麼人，結帳枯只有一個年輕的女孩，看樣子大概是打工的高中生，在那是無聊地嚼口香糖。尼克把購物車推過去時，她只是無精打彩地打著收銀機，連頭也沒抬一下。

    當她把收據和零錢交回給尼克時，這才抬起眼睛。待她一看清眼前的人，原本惺忪的睡眼忽然睜大，「你不是……不可能！」

    「對。」他簡短地表示同意，提起袋子就走。那個女孩連連搖頭，似乎不相信自己的眼睛。

    薇莉聽到那女孩自言自語：「他現在不可能在這裡，也不可能到超級市場的，絕對不可能嘛！」

    ＊＊＊

    「她以為你是誰呀？」在停車場，薇莉好奇地問。

    「她家隔壁那條狗。」他嘟嘟噥噥地回答。

    「開玩笑！」薇莉啐他一聲。想到這樣被人誤認，他一定也不好受，她就沒再追問下去了。

    「我們需要買這麼多嗎？」薇莉又問，她比較關心要怎麼消化那兩大袋食物。

    「當然！」他的肩膀放鬆了不少，又恢復原來胡說八道的心情。

    面對薇莉不信的瞪視，他這才說出實話，「還有我這幾個禮拜的糧食啦！」

    「你都自己做？」薇莉疑問道。

    「你也注意到罐頭食物比較多啦，」他無奈地說：「我不喜歡出門吃。」

    薇莉打量地，沒想到這麼童心未泯的人也有一點自閉傾向。

    「我不到好的俄國菜？」她半安慰半取笑。

    「也是啦！」他朝她謎樣地一笑，專心地開著地的愛快羅蜜歐。車裡充滿一種閒適的靜默，一點也不像剛認識的人需要為填補空虛，而請一些言不及義的話。

    等到車子轉進郊區的一幢小花園房子時，薇莉才忍不住驚訝出聲。

    「這是你家？」難道他還和父母同住嗎？這幢房子像是那種甜美溫馨的美國傳統家庭的代表，薇莉懷疑自己怎麼沒聞到烤餅乾的香味。

    「這是我朋友的，」尼克知道她的想法。「他們夫婦要到奧地利一段時間，我順便來幫他們看房子的啦！」

    「你不是住在本地？」薇莉明知故問，心裡有一點難過。她從來沒有和誰那麼一見如故過，可是對方卻只是巴爾的摩的一名過客。

    「我都是東飄西蕩的，我父母倒是定居在科羅拉多。」他望著她，注意到她忽然低降下來的心情。他柔聲說：「既然我們是朋友了，不管距離多遠，我們都還會是朋友，不是嗎？」

    「沒錯！」薇莉振奮起心情。她是怎麼回事？居然對這個陌生人產生依賴之心。她朝他露出一個空洞的微笑，卻發現他表情嚴肅地站在車道上。一瞬間，他比他的實際年齡來得成熟多了。

    他是認真的！薇莉的心如遭電殛般，猛然拍動了一下，他也需要她的保證。看樣子他們這段突然的友情，並不只是單方面的羅！

    薇莉展現出真摯的笑臉，不再隱藏自己的感情。她溫暖的說：「朋友？」「朋友！」他咧著嘴站在陽光下，像是獲得了什麼寶貝。

    薇莉看著他毫無保留的笑容，一道無言的情感在他們之間交流。在陽光的照射下，她看清尼克的頭髮是一種奇異的沙金色，像是剛淘洗出來，還沒有經過冶煉的金沙。

    「我們進屋吧！讓我好好大展身手一番。」他中氣十足的聲音，把薇莉由怔忡中拉了回來。她微笑下車，幫著把一袋雜貨抱進門裡。

    ＊＊＊

    由於尼克堅持壽星不可以到廚房裡幫忙，薇莉晃到佈置溫馨的小客廳裹，鋼琴上的照片吸引了她的注意力。那是一對姿態優美的花式溜冰舞者，男的以單手拉著一個後彎到頭頂觸及冰面的女孩，兩個人呈現出一道完美的弧度，像一張拉滿的弓。

    「那是誰？」她高聲問在廚房裡忙東忙西的尼克。

    「誰？」他也高聲回應。

    「鋼琴上的照片。」

    「喔，那是普洛托波夫．奧立格和盧蜜拉夫婦，也就是屋主。」

    「真美！」她讚歎著，沒發現尼克已經走到她身邊。

    「沒錯，溜冰界的經典。」尼克靜靜地開口！聲音中充滿仰慕，「那是他們在六八年冬季奧運獲得金牌的作品──死亡旋律。」

    「為什麼是這麼悲傷的名宇？」她喃喃地說。

    「沒有任何民族比俄羅斯人更瞭解死亡的真義了，」他的嗓音沉鬱，斯拉夫口音更明顯了，像是在講述一個古老蒼涼的故事，「在莫斯科的冬天，寒冷控制一切，四周只見光禿禿的枯枝和灰撲撲的建築物。街道上幾乎沒有行人，除了巡哨的紅軍。在那裡很難找到生命力，冬將軍保持了俄帝國的完整，卻也禁錮了在其下生活的人民。」

    他望著她，但眼神卻穿透到某個遙遠的定點，眸子中的灰色更深了，看起來像是有一百歲那麼老。他停了一會兒接著說：「死亡不是大家以為的肉體幻滅，死亡是一種精神的摧殘、思想的枯竭。當你只能以肉體在街上行走時，地上映出的，是死神的身影。」

    「你受過不少苦。」薇莉靜靜地說。尼克雖然比她小，卻經歷過她一輩子想也想不到的事。