第4頁 文 / 楊小雲
飛過千重山，越過萬重水，終於在八月二號下午五時到達英國。經過十七八個鐘頭的飛行，橫過半個地球，加上時間差距，弄得人暈頭轉向，著陸後雖然兩隻腳踏在地上，卻還像在騰雲駕霧一樣。
到了英國後，又坐了兩小時國內飛機，再轉汽車。行行重行行後才到了船停泊的港口，「Immingham」，登上船時已經是夜幕低垂萬家燈火時候。
船很大，有四萬噸，裝運液體硫磺，由墨西哥的「Coatzacoalcos」到英國「Immingham」或英國「Tampa」航程大約來回一個月，要是跑美國就只有一星期，所以我希望常跑美國，這樣水路短，收信的機會多，乖，你一定要常常給我寫信喔!
這麼大一條船，全船卻不到四十個人，記得新婚那天你問我是不是水手，現在讓我告訴你；在職業上，一般人對海上工作人員通稱為「水手」。一條現代化的商舶客輪或油輪上，在職位職務方面有著很明確的分類，就拿我們這條「偉伯輪」來講、艙面部分有船長、大副、一副、二副、二副和我──助理二副六個「Officer」。機艙部分則有輪機長、大管輪、二管輪、二管輪、助理二管五個「Officer」，其餘有服務生二人、廚師二人，水手四人，舵工六人，加油三入，幫蒲匠二人。銅匠、電匠各一人，下手二人。在艙面部分全部「Officer」中，我的官最小，權最少，工作最累，幾乎和水手差不多。
船長處周．五十多歲，滿臉風霜，長年的海上生涯使他看起來有如深奧而神秘的海洋一樣，有令人難以捉摸的表情，大副是前幾屆學長，對我這個初上船的小老弟十分照顧，一副是海軍退伍的軍官，二副三副都是校友、顯得挺和氣。大副關照一些事情，並且分派我跟二副四到八點的班，要我多學多看，他說船上沒什麼大學問、只要自己肯學，用不了多久，就會應付裕如了。今後一切只有靠自己，務必在短時內把船上的事情弄清楚，絕不能在多位學長面前丟臉，也不能辜負乖妻對我的期望呀！
乖，我的阿乖，想你，想得心疼，桌子上放著我倆的相片、每天都對著裡面的你喃喃自語，睡覺前更不停地低喚著你的名字，乖，你聽見沒有了？一閉上眼就出現乖的影子，你那羞人答答無限嬌媚的模樣，你的笑，你的嗔，你的萬種柔情都令我心神蕩漾，愛之若狂!想想要等兩年七百多個日子那麼久之後才能見面．真叫人急得發毛，真想不顧一切跑回去，不要幹這鬼行業，簡直在折磨人嘛：可是想到現實和未來，又只有在歎息中無奈地忍了下來，也許這就是人生，你必須付出一些代價之後，才能得到什麼，才能體會到什麼吧!
家中一切可好?十分掛念。把整個家交給你實在過意不去，這對你來講，可能是很重的一個擔子，還盼你看在我的份上勉力為之。你知道家裡自從母親五年前去世後，即長期陷落於冷清淒苦之中，在這之前．由於她長年臥病在床情況一直不好，為了看病，用盡了家中微薄的積蓄，父親四處借債，多方求醫，都沒能內死神手中將母親拉回來。一口薄棺中躺著被病魔折磨得變了型的母親，顯得那般瘦小、那般憔悴，那般淒涼。我哀歎母親的死，也哀歎她一生的艱辛際遇，在下意識裡對父親產生了幾分怨怒，做為一個男人，一個丈夫，竟無能力給妻子過安適的日子，讓貧病一點點侵蝕著生命，在它們的壓迫下提前走下人生的舞台，同時我也深感內疚，身為長子的我，競沒能分組家計，也沒能在母親有生之年盡一份孝道。出殯那天，望著棺木入土的一刻，我向自己許下心願，從今以後我一定要盡力工作、賺錢，換取較高的酬勞，不惜付一切，使自己妻兒生活不虞匱乏。我恨貧窮，每當我想到母親時，總會浮現出一張愁苦無告的臉，滿頭枯亂如草的頭髮，一雙細瘦如柴的手，顫抖著對我說：「漁兒，要爭氣啊！」心裡總有刀割般的痛楚。
母親死後，有好長一段時間，我完全不能自持，心緒大亂，不想唸書，功課一落千丈，甚至想停學去找工作，要不是劉老師鼓勵開導，可能會放棄即將拿到的高中文憑，更別談進大學了。那位劉老師對我助益真不少，他實在是一位了不起的好老師，守在教育的崗位上，默默地奉獻自己，指引迷途的青年。聽說最近患風濕，身體不大好，有空時，替我去看看他好嗎?
你手邊的錢還夠用嗎?從下月起每個月底公司會寄通知給你去領家匯，目前助理三副月薪是美金一百五十元，走之前預借了一個月薪水，分兩個月扣還，所以頭兩個月只能領七十五元。
這次為了我結婚，父親特別召開了一個貳千元的會，以後除去家用開支外，還要支付會錢，我已經向父親講過，上船後家用全部由我來負擔，這樣一來家用方面可能十分桔據，只有多委屈你了。等一年後還清會錢，就可以開始儲蓄，而我的職位在兩年之內一定會升，待遇也會多，說不定公司還會加薪，相信兩年後回來，我們會有一小筆屬於自己的錢呢!
乖，心愛的乖妻，想我不?可別太難過喲，心裡不舒服時，多想想我們的未來，人活著常常是為了一個目標，一個希望。我自認是個平凡的人，不敢談什麼「救國救民」偉大抱負，只希望站在自己崗位上，盡一己之力，做好我份內的事，建立一個幸福的家，和一個愛我的乖太太攜手走向人生大道。
對了!若是有我要當爸爸的好消息，一定要第一個告訴我哦!
這封信是分日分段寫的，思想文路都不太連貫，看起來可能很零亂，完全是想到哪寫到哪，主要都是在向你傾吐我內心的一些感觸，盼你能體會、瞭解。
愛你的丈夫阿漁上
第四章
早上買菜回來，老遠望見家門口站了個男人，身材高大，有點像小李。咦？他怎麼還沒走？
走近一看，可不真是小李，他笑著過來，替我提去菜籃，說著：
「我等了你好一會兒了。」
小李說話聲音很高，有點像女聲，和他的體型、塊頭部不相稱，要是單聽他講話，一定以為是個纖細、瘦小、賂帶娘娘腔的男生，絕不會相信那是出自一個又高又壯又黑的男生口裡。他的聲音平常就有點尖，一遇到緊張激動時，更會提高八度，有點像鳥叫；在學校裡不知誰給他取個外號叫「老黃鶯」，他最恨別人當面叫他這個封號，為了這件事，他還和阿漁打了一架。
他原來比阿漁高一班，別的同學都升大二，唯獨他老兄「聯莊」，又念大一，在新班上他總以老大哥自居，吆五喝六，把一些「新鮮人」唬得團團轉，偏偏阿漁不吃他那套，叫他覺得罩不住，心裡已經老大不舒服了，有一回阿漁當著大家面前喊出他的外號，讓他覺得臉上無光下不了台，惱羞成怒，向阿漁正式下挑戰書，到學校後面空地上一決勝負。他本來是想殺阿漁銳氣，讓他以後放聰明點，好維持自己在班上的威風，哪曉得碰上阿漁這個「死硬派」，不但接受挑戰，而且出手兇猛毫不退縮，幾回合下來，小李一點也沒佔到便宜、到最後他服了阿漁的「拗、硬、強」，阿漁也領會到他．本性的「誠、厚、實」，兩個人不打不相識，從此成為「莫逆之交。」
我把菜籃放進廚房，替他倒了一杯冷開水，在他對面坐下來。
「你什麼時候上船?快了吧?」我問道。
「上船?嘿!甭提啦!連船的邊都沒摸到，坐了兩趟飛機，出足了洋相就回來了!」他尖銳的聲音，配上誇張的表情、激動的語態，使他整個臉孔顯露出一種特有的滑稽表情，我想笑，卻強忍了下來。
「是怎麼回事?」
「唉！說起來啊，真是臭到印度國，鮮到太平洋了！」
「哦?這麼精彩，說來聽聽。」
「好吧！咱們是老朋友，不怕你笑話。」他雙手一攤，聳聳肩膀，自己掏出煙抽取一根點上，用力吸了一大口，在煙霧裊裊中，說出了自己的故事。
「上個月初接到公司通知，要我繼阿漁之後上船服務，同樣是坐飛機到停泊港去，可是我去的地點是意大利一個名不見經傳的小港。公司看我是大學生，長得又人高馬大，想來一個人獨行該不成問題，我也自拍胸脯保證。當時根本沒想那麼多，反正到了機場，當地代理行自會有人來接，安排一切，何足多慮?於是歡歡喜喜的準備行李，爸爸為了送我，還特地請了假由鳳山趕到台北。第一次出遠門，第一次坐飛機，第一次上船，心裡真是亂緊張、亂興奮的！