第1頁 文 / 茱蒂·德佛奧

    第一章

    英格蘭299年

    威廉躲在他莊園的城堡石牆陰影處，凝視著坐在窗前的外甥羅恩。他的金色頭髮，在陽光下閃閃發光，面龐清秀，微微蹙起眉頭，似乎在沉思。他身材很高，肩膀寬闊，軀幹和臂肘卻很勻稱。威廉納悶，皮膚黝黑面目醜陋的索爾，怎麼能生育出這樣清麗健美的男孩！

    索爾是蘭康尼亞國王，他身穿獸皮，又長又髒的頭髮披散在肩上。說話、吃東西，都像個野蠻人。威廉非常厭惡他。他是應愛德華國王的邀請前來英國訪問的客人，既然他願意在他莊園裡呆一段時間，威廉不能不以禮相待。當他正在為款待這個野蠻人忙碌時，不料索爾竟向他那美麗多情的妹妹安妮展開攻勢，安妮也愛上了這個醜陋的野人。

    威廉曾想勸阻安妮，他指出索爾是多麼粗野愚蠢。「對女人來說，索爾並不令人討厭，」她說，大笑起來。威廉想到那一雙又黑又骯髒的手將擁抱白膚金髮碧眼的安妮時，便禁不住噁心起來。

    最後，愛德華國王做了決定。他說蘭康尼亞是一個兇猛的民族，如果它的國王想娶一位有錢而美麗的英國女人做王后，他就一定要得到她。

    威廉一連十幾天沒有喝酒，他期望在他清醒的時候，事情會轉變到他所期望的那樣。但當他從昏迷的沉醉中醒來時，他所看見的卻是比安妮身材更高大的索爾，猛撲向她，黝黑粗糙的雙手擁抱起她那優雅的肉體。

    九個月後，羅恩誕生了。威廉極為喜愛這個白膚金髮的孩子。他花費很多心血和時光，為孩子製作玩具，和孩子做遊戲，羅恩成了他生活中不可缺少的喜悅。

    當羅恩滿週歲時，他的妹妹－－洛拉降生了。她像他哥哥一樣，也是白膚金髮碧眼，看來她沒有從她那黑皮膚的父親那裡繼承什麼。

    洛拉出生五天後，安妮不幸死了。

    威廉深深陷入悲痛的深淵。他認為索爾是他妹妹致死的原因。所以他要索爾立刻離開他的莊園。

    索爾心情沉痛地表示，他將率領他的隨從人員和兩個孩子，明早即啟程返回蘭康尼亞。但當威廉意識到索爾要帶走羅恩和洛拉時，異常地傷心甚至恐懼。他鼓足了騎士的勇氣，乘索爾和他的衛士們睡覺時，帶領莊園的人襲擊了他們。索爾兇猛猶如一頭猛獸，但因力量對比懸殊，他的手臂和大腿幾處負傷，終於敗北。他站在曙光映照著的城堡牆下，咒罵威廉和他挑起的流血事端。索爾說，威廉想要羅恩王子，他永遠辦不到，羅恩是蘭康尼亞人，而不是英國人；總有一天羅恩會回到他的身邊。

    於是，索爾和他的隨從人員離開莊園走了。

    威廉有四個男孩。他們與安妮的孩子有明顯的不同。羅恩和洛拉都身材高大，金髮，有一種英俊粗獷的美，而且異常聰穎，愛學習，懂禮貌；而他的孩子卻愚蠢、遲緩和懶散。威廉想，這是他對待索爾不恭受到的懲罰，他甚至迷信這是安妮的幽靈因他反對她丈夫而進行的報復。

    當羅恩十歲時，一個男子來到威廉的城堡，他是一位鬍鬚飄拂在胸前的老者，頭上戴著一圈金帶，裝飾著四顆紅寶石。他說他是蘭康尼亞人，名叫菲蘭，他來的任務是教導羅思學習蘭康亞尼人的生活習慣。

    威廉知道是索爾派他來的，他準備用刀劍將他趕走。但羅恩卻似乎正在等待這位老人，他站出來嚴肅地說：「我是羅恩王子。」

    那時，威廉就預感到他將喪失這個對他來說是最珍貴的外甥，而且沒有辦法能夠制止這個損失。

    蘭康尼亞的老人留了下來。他在教室或訓練場地對羅恩施教。威廉不贊成蘭康尼亞人那種野蠻的搏鬥方法，但羅恩和菲蘭卻不理睬他。羅恩學會了用劍和長矛，也掌握了棍棒和拳頭。

    威廉的孩子們都長大了，他們也和其它騎士一起生活和訓練。他們都仇恨羅恩，時常進行挑釁，到了騎馬衝刺的地步。羅恩本不願意與表弟們交手，迫於無奈才進行還擊，但每次他都毫不費力地將他們一個個從馬背上打落下來。他們大聲抗議羅恩住在他們家裡。威廉留心觀察，他這些愚昧的兒子盜竊羅恩的書籍，在客人面前嘲笑他。但羅恩從不發火。唯有一次，威廉看到羅恩發了脾氣，那是他的妹妹洛拉要求成廉同意她與一個出租土地的男爵結婚。那位男爵正在莊園裡拜望威廉。羅恩對他妹妹大怒，斥責說你是蘭康尼亞人，一旦父王召喚，你必須回家！威廉驚得目瞪口呆。羅恩發脾氣的表現使他震驚，更重要的是，羅恩認為蘭康尼亞才是他們的「家」。威廉非常失望。他賜予這個孩子的愛，像是一江春水東流去，沒有留下任何痕跡！

    威廉幫助外甥女安排了婚事。兩年後男爵逝世，洛拉帶著她的嬰兒菲利普回到舅父的家。羅恩笑迎妹妹歸來。「現在，我們要準備回家。」他邊說邊親暱地把手放在洛拉的肩上，接著又抱起他新生的外甥。

    今天，威廉仔細地注視著羅恩。自從他親愛的妹妹安妮生下這個金髮男孩，已經二十五年了。從他誕生起，威廉就喜歡他，遠遠勝過喜愛自己的孩子。現在一切都將消失，只留下難忘的記憶。

    城堡外邊來了一百多名又高又黑、面有傷疤的蘭康尼亞武士，他們騎在短腿、寬胸的馬上，佩帶著武器，顯然準備著戰鬥。他們的首領向威廉宣佈，索爾國王現在患病，臥床不起，他們是奉命前來迎接羅恩王子回去繼承王位。

    威廉想要拒絕，與蘭康尼亞人進行搏鬥，以保住羅恩不被劫走。但他又缺乏鬥勝的勇氣。他的大兒子置猶豫不決的父親於不顧，伸開雙臂歡迎蘭康尼亞人。一個想保住羅恩，另一個則希望羅恩盡快離開。

    威廉心情沉重，艱難地攀登樓梯，來到羅恩住的閣樓，羅恩正坐在窗圍欄下學習。他的教師菲蘭雖年事已高，但當他看見威廉到來，立即小心地從扶椅中抬起他患關節炎的長腿，漫步挪動到羅恩面前，吃力地跪下一隻腿。

    「羅恩王子萬歲！」老人邊說邊低頭鞠躬。

    羅恩嚴肅地點頭，然後望著洛拉。她放下了手中的針線活。他溫柔地對她說：「到時候了，現在我們該回蘭康尼亞了。」

    威廉知道事情已無可挽回，只好悄悄地溜走。他眼眶裡的淚珠沒有被羅恩兄妹看見。

    愛蘭康尼亞

    朱拉沉靜地站在深及膝蓋的河水中。她高高舉起輕便的魚叉，對著游動的魚群，準備投擲出去。太陽還沒有升起。在她身後的河面上清晰地映出塔諾維安的山影；有一條魚在她的腳旁輕輕游動。她把肥大的褲子和武士軍服拋到岸上，僅僅容一件繡花的束腰上衣，這是她職業的標誌。河水是冰冷的，但她並不覺得有什麼不適。從幼年開始的訓練，使她不懼怕任何艱苦和折磨。

    忽聽左邊有腳步聲，她意識到有人向她走來。她沒有顯露出明顯的不安，但內心是緊張的，她把魚叉握緊，準備向突然來犯者投擲。

    她笑了，來人是西麗安。西麗安是索爾國王的婦女警衛隊隊長，也是朱拉的老師和女友。她總是無聲無息地穿越森林。

    朱拉叉了一條肥大的魚。「西麗安，你能和我一塊吃早餐嗎？」她邊喊邊從魚叉上取下撲騰直跳的活魚，向河岸走來。她身高六尺，由於常年接受嚴格的訓練，體質鍛煉得異乎尋常的健美。

    西麗安從樹林中走來，向她的女友微笑著。「你的聽力一向是卓越的，朱拉。」西麗安也穿著白色緊身上衣、艾裡柯爾武士的褲子和柔韌的長筒皮靴，從腳脖子到膝蓋則用襪帶交叉纏繞著。她像朱拉一樣高大，又長又瘦的大腿，高聳豐滿的乳房，柔軟彎曲的背脊；她站立著象白樺樹一樣挺直，但她的瞼龐不及朱拉俊俏，沒有令人驚異的美貌；氣色也不及朱拉光彩。朱拉是個十八歲的妙齡少女，玫瑰花一般鮮艷，楚楚動人，而西麗安已是二十四歲的年華了。

    「他已經向這裡來了，」西麗安溫柔地說。

    朱拉知道「他」指的是羅恩。她對她的唯一表示，是她已經聽清，卻不加理會，她架起木柴，準備生火烤她的獵物。

    「朱拉，」西麗安的聲音帶有懇求的口吻，「總有一天你會遇見他的。」她講著艾裡阿爾方言，語氣柔和，用捲舌發音。「他將是我們的國王。」

    朱拉直挺起腰，面對她的老師和女友，背後梳成辮子的頭髮蕩來蕩去，美麗的面容顯露出不滿和憤怒。「不！他不是我的國王！永遠不是我的國王！他是英國人，不是蘭康尼亞人。他的母親是虛弱多病的英國婦女，整天坐在火爐旁做針線活計兒，她沒有能力給索爾生育許多孩子。我的哥哥傑拉爾特才是合法的國王。我們的媽媽是蘭康尼亞人。」