第23頁 文 / 茱迪·麥娜

    她移開目光，盡量用不帶感情的聲音說：「實際上，他們把我當成一個棄嬰。」

    「他們為什麼會有這麼荒謬的想法？」他不解地問。

    更出乎他意外的是她竟然挺身為他們辯護。「在我異母哥哥說我做了許多壞事之後，他們還能怎麼想呢？」

    「他說你做了什麼壞事？」

    她戰粟了一下，雙臂抱胸，又陷於冥想之中，「不可說的事。」她低聲說道。

    洛伊默默地看她，期待她解釋清楚。她深吸一口氣，勉強說了出來：「有許多事情，其中之一是貝姬淹死。貝姬和我是表親，也是很要好的朋友。那時我們都是十三歲，」她悲哀地微微一笑。「她父親卡加裡是一個鰥夫，只有這麼一個小孩。他很溺愛她，而我們幾乎都是如此，因為她是那麼甜美漂亮——比莉娜還漂亮——每個人都愛她。她父親因為太愛她了，什麼事情都不讓她做，怕她會受到傷害，他不准她靠近河邊。因為怕她會淹死。而貝姬決定要學游泳——證明給她父親看她不會出事。於是每天一大早我們就溜到河邊去，由我教她游泳。」

    「她淹死的前一天，我們一起去逛市集，結果吵了起來，因為我告訴她有一個變戲法的用不正經的眼光看她。我的異母兄弟亞力和馬康聽見我們吵——還有其他幾個人也聽到了。亞力就說我是嫉妒，因為我喜歡那個變戲法的人，那實在是荒謬透頂的事情，貝姬很生氣，也很不好意思，於是在和我分手的時候，說第二夭早晨我不必到河邊去，她不需要我幫忙了。我知道她不是真心的，而且她的泳技還不怎麼好，所以我自然還是去了。」

    珍妮的聲音突然變成低語。「我到的時候她還在生氣，對我喊著說她要一個人去河邊。我走開了，快到山頂的時候突然聽見落水的聲音，又聽見她喊我去救她。我趕快跑回去，可是看不見她，跑到半途中，她還設法把頭浮出水面，因為我看到她的頭髮在水面上，也聽見她喚我救她……」珍妮的身子在發抖。「可是水流已經把她帶走了。我潛下水去找她，一次又一次地潛下去，可是——我找不到她。第二天貝姬在幾英里外被發現，屍體衝到了岸上。」

    洛伊舉起手然後又放下。他感到她在極力自控，不希望他安慰。「那只是意外而已。」他溫柔地說。

    她長吸一口氣。「但亞力不是這麼說。他當時大概在附近，因為他告訴每一個人說，他聽見貝姬在喊我的名字，那倒是真話。可是他又說我們在吵架，然後我把她推到水裡。」

    「他怎麼解釋你自己的衣服也濕了？」

    珍妮輕歎。「他說：我推她下水之後，一定是等了一會兒以後才設法救她。」她又說：「亞力早就知道他將繼承我父親的位置，可是他還嫌不夠——他要我受羞辱，離得遠遠的，自此之後，他要達到目的就更容易了。」

    「怎麼容易法？」

    她微微聳一下肩。「再扯幾個謊，扭曲事實：一天晚上一個佃農的房子突然失火，而在那之前，我因為懷疑他所繳的糧袋重量而和他爭執過，像這樣的事情。」

    她緩緩抬起淚眼，洛伊發現她竟然仍設法微笑。「你看見我的頭髮嗎？」聽她一問，洛伊自然地瞥向她那動人的金紅色秀髮。他點點頭。

    珍妮哽咽地說：「我的頭髮從前顏色很醜。現在它的顏色就和貝姬的頭髮一樣了，貝姬知道……我是多麼……羨慕她的頭髮，」她斷續地低聲說著。「而我……我總是把它想成是她給我的，以表示她知道——我曾設法救她。」

    洛伊的胸口一陣抽痛。他伸出手想撫她臉頰，但是她退縮開了。雖然她眼裡噙著淚，卻沒有哭出來。他現在明白了為什麼這個可愛的女孩自從被擄後一直不曾哭過，即使他打她時她也沒有哭。珍妮把所有的眼淚都藏在心裡，她的勇氣與自尊不容她流淚。與她過去所承受的委屈相比，他用手打她的屁股實在不算什麼。

    洛伊不知如何是好，只有轉身走進房裡，倒了一杯酒端出來給她。「把這個喝了。」他說道。

    見她已經克制住自己而露出微笑，他鬆了口氣。她說：「似乎你總是往我手裡塞酒。」

    「通常是為了我自己邪惡的目的。」

    她笑了起來，啜一口酒，然後把杯子放在一邊，目光又望向遠方。洛伊默默望著她，心頭仍想著她剛才的自白。他覺得需要說一些鼓勵的話。「我懷疑你會喜歡承擔你族人的責任。」

    她搖搖頭，平靜地說：「我喜歡。有許多事情我認為可以有不同的做法——女人可以注意到，而男人卻不會注意的事。我從安修女那裡也學到不少。有新型的織布機——你們的就比我們的好許多——栽種穀物的新方法——有許多事情可以再改善。」

    洛伊無法辯論織布機或栽種方法的好壞，只好換一種方式說：「你不能一輩子都想向族人證明你自己。」

    「我能的，」她說道。「我願意做任何事情讓他們再把我當成自己人。他們是我的人民——我們的血液是交流的。」

    「你最好忘了吧，」洛伊說。「似乎你是在追求一項不可能成功的事。」

    「有時候並非不可能。有一天威廉會成為伯爵，而他是一個很好的男孩——呃，男人，他已經二十歲了。他不像亞力或馬康那麼強壯，但他很聰明，也很忠實。他知道我和族人的問題，等他成為族長之後，就會設法為我解決，但是今天晚上，這已經變成不可能的了。」

    「今天晚上和這有什麼關係？」

    珍妮抬眼看他，那眼神就彷彿是一隻受傷的鹿。但她的語氣依舊平靜。「今天晚上我成為我族人仇敵的情婦。過去他們是為我不曾做的事瞧不起我，現在，他們有理由為我真的做過的事恨我了，而我也有理由恨我自己。這次，我做了最不可寬恕的事情。即使上帝也不會原諒我……」

    這個無可杏認的事實震撼了洛伊的心，但是他並不太愧疚，因為她為此所失去的生活並不怎麼美好。他伸手握住她肩膀把她的身子轉過來，竟又感覺到下部肌肉繃緊了。

    「珍妮，」他毅然地說。「我不知道你和你族人之間的事是怎樣的，但我已經和你睡過，這是無法改變的。」

    「如果你能改變，你會願意改變嗎？」

    他望著這個已經使他慾火中燒的女人，老實地說：「不會。」

    「那麼就不必表現出一副後悔的樣子。」

    他的嘴角上翹，手指由她臉頰滑到頸後。「我看起來後悔嗎？我不後悔。我後悔使你受到羞辱，但是不後悔剛才佔有了你，也不會後悔待會兒再度佔有你。」她為他傲慢的話而怒目看他，但他仍繼續說：「我不相信你的上帝，也不相信任何上帝，但我聽說你們的上帝應該是公平的。如果真是如此，他就應該不會責怪你，畢竟你答應我的交易是為了救你妹妹的生命。那不是你的意願，而是我的意願。我們在床上所做的事是違背你意願的，對不對？」

    問題一說出口，洛伊就後悔了——他發覺自己在想安慰她的同時，又不希望她會真的否定掉一切。他突然想測試她的誠實和自己的直覺，於是又追問道：「對不對？他不會怪你，因為你在床上所做的事是違背你意願的？」

    「不對！」她喊了出來，語氣既羞恥又無助，還雜有許多洛伊不能辨認的感覺。

    「不對？」他鬆了一口氣，幾乎為之目眩，「我哪裡說錯了？」他低聲要求著。「告訴我，我哪裡說錯了？」

    她回答了，不是因為他的命令口氣，而是她突然想起他與她做愛的方式，他的溫柔與自制，他奪去她童貞時的痛苦悔意，他對她輕聲的讚美，以及他強抑住激情時的使勁呼吸聲。在這一切記憶之中，還要加上她自己的迫切渴望，想回報他給她帶來的感覺。

    她張嘴想傷他，但是良心又使她說不出傷人的話。她不能說謊。「我上你的床不是出於我的意願，」她望著他銀灰色眸子，又別開臉。「但離開你的床也不是我的意願。」

    珍妮沒有看見他緩緩展顏而笑的溫柔，但是由他的摟抱中她感覺到了。他的手環抱住她，撫在她背脊上使她貼靠在他身前，然後他的唇吻上她的嘴，使她無法再說話，也無法再呼吸。

    第九章

    洛伊站在囚房的小窗前往外望著倫敦的屋頂。他在兩個星期前來到這裡，所謂的囚房其實是倫敦塔，亨利皇宮裡頭的一個小房間。

    等了兩個星期仍未蒙國王召見，洛伊不禁開始懷疑亨利是否和桂佛利站在同一陣線。

    他認識亨利已經十二年了。他和亨利在波斯華滋戰場上並肩作戰，然後眼見亨利就任國王。為了表彰洛伊的戰勳，亨利也在加冕當天封他為武士。那時洛伊只有十六歲，而這項策封也是亨利即位以後第一個正式任命。往後的日子裡，亨利對其他貴族越來越不信任，唯有對洛伊卻是信任有加。