第13頁 文 / 西嶺雪

    第八章

    綠傘

    聽雨的夜裡我想起你。

    你的琴聲和雨聲一樣，都是天籟。

    下雨的時候，你總是不記得帶傘，可是卻知道到琴房角落裡去找。找到了，就說：「哈，原來我的傘在這兒！」你不知道，那並不是你的傘，是我新買了放進去的。

    我每次都買一樣的傘，暗綠的綢面，像樹汁在雨中化開。

    摘自阮丹冰《天鵝寄羽》

    曲風有一天打開家裡的壁櫥，發現那裡面竟有十多把傘，全都是一樣的，暗綠的綢面，像化開的樹汁。

    他想不起自己什麼時候買了這樣多的傘，但是，總是自己買的吧？可能忘了，每次下雨就會想到買傘，買了往櫥櫃裡一擱又忘了。

    他釋然了，以為找到很好的解釋，卻沒有再往深裡想怎麼會那麼巧，每次都買到一樣的傘。他天生就是擅忘的，對萬事馬馬乎乎。如果他是一個會為這種小事動腦筋想清楚的人，也許就不會有那些傘了。

    綠色的傘，總有十幾把，都撐開來，可以蓋住整個屋子了。

    古代才子佳人的故事裡總是少不了傘：

    西子湖畔，白娘子遇許仙，靠借傘結下姻緣；梁山伯祝英台十八相送，也曾共擎黃紙傘；還有聊齋裡御傘飛行的女鬼……

    都香艷淒迷，如飛花弱絮，飄零在雨中。

    傳說裡，每一柄傘下都遮著一個還陽的冤魂，容她們在陰氣重的雨天到人間走一回，懷舊或者尋人。

    這一把綠傘，此刻遮著曲風和小林。

    小林挽著曲風的胳膊，雨氣將衣服濕濕地貼在臂上，兩人的體溫彼此清晰地感知，融合，漸漸分不清。偶爾錯開手時，一陣冷風吹過，胳膊上涼嗖嗖地，好像失了什麼般空落。

    傘下的世界這樣小，使人特別容易產生人在天涯相濡以沫的感傷，帶著淒清意味的淡淡喜悅，清歡如茶。忽然就老了，滄桑了，把一切都看開看徹，越是惋惜過去的抓不住的時光，越是要珍重眼前的僅有的溫暖。

    可是小林的心，卻只是覺得冷，無邊無際的冷，無邊無際得就像這沒有盡頭的雨季。

    身邊的這個人，不肯給她溫暖。

    他們走在雨裡，走在彼此的體溫和各自的冷漠裡，身體緊緊地挨著，兩個人的心卻隔得如此遙遠。

    小林先沉不住氣，打破僵局說：「不是我說的，是水兒。」

    曲風答：「我並沒有責怪你的意思，不過，我一向怕見人家家長，況且，也不知道該用什麼身份去見，不知道該說什麼，該擺個什麼態度……」

    小林咬著嘴唇，眼淚都要出來了。這段日子，水兒每天都要提起曲叔叔和天鵝，曲叔叔長曲叔叔短地沒停過，終於說得所有人都好奇起來，追著問這曲叔叔是誰。小林憋不住，把自己同曲風的交往合盤托出，林媽媽立刻上了心，便提出要請曲風來家吃飯。可是自己剛剛提了個頭，曲風已經一百個拒絕，還絕情地說什麼「不知道用什麼身份去見」，什麼身份？他根本是否認他是自己的男朋友。

    本來是歡歡喜喜約了來看電影的－－市面上嘈吵了太久的《大話西遊之月光寶盒》，小林早就聽說了，也知道「你媽貴姓」和「給個理由先」的經典對白，可是始終沒看到片子，同學們都說，這種電影是要叫上心上人一起欣賞的，在大笑中起個催情的作用－－結果情是催了，可不是柔情，是傷情－－根本整個後半場講些什麼小林完全沒有聽到。她的心裡，只反反覆覆想著一件事：他不承認她，不承認他們的感情，不承認戀愛關係。那麼，他們之間算什麼呢？她算什麼呢？

    不等到電影散場，她就提出要回家。出了場，卻又怕回家了，怕就此把剛剛建立起來的一點點歡情給沖淡了，總希望他再說點什麼，留個好的結尾，留個相見的餘地。這樣散了算什麼呢？明天見面要不要再在一起吃午飯呢？在一起，又顯得怪；不在一起，又怕那干女孩子們起疑心。要是沒有那些雙眼睛盯著還好，可是人是活在人群中的。這該死的實習期，什麼時候才能完呢？自己簡直就為了這實習期活著的，他們的交往，也是為了這實習期延續著的，延續得這樣委屈。

    小林低著頭，想起姐夫第一次來家吃飯的情形－－因是頭次登門，太急於討好了，想要討好每個人，聖誕老人一樣地分禮物，人人有份。可是錢太緊，如果只買一份大禮是登樣的，分散了來就都顯得寒酸，他自己也知道，所以分禮物的時候十分羞窘，不敢直視受禮的人，聲音裡有那麼一種乞憐的味道，送了東西給人倒還像向人討錢似的－－小林不知對著姐姐笑了多久，現在想起來卻覺得羨慕，姐夫的種種緊張是因為在乎，他太在乎姐姐了，太在乎她的家人了，所以才會那般無措。

    曲風卻是灑脫，從容自若地可惡。他當然從容，因為不在乎嘛。他根本懶得應酬她的家人，「不知道用什麼身份去見」，徹頭徹尾乾淨利落的一種否定。

    雨水在傘的邊緣跳開，濺落，不知疲倦地重複著這一過程。

    小林看到一滴水落在衣襟上，不是雨滴，是自己的淚。

    她起了恐慌，怕這淚被曲風看到，曲風是不喜歡擔責任的，如果他看到自己流淚，會覺得不勝煩惱而急於脫身，那麼他們就真的完了。

    如果她想他認真，就非得做出對他不夠認真的樣子來－－這點道理她懂，只是做起來太難。

    她急急地轉身拭淚，可是曲風已經看到了，果然便有幾分煩惱，耐著性子問：「怎麼哭了？」

    「看電影看的。」小林答，強顏作笑，「同學說每個人看《月光寶盒》都會大哭一場，我還不信……」

    曲風輕描淡寫地說：「改天借碟回來再看一遍好了。」

    改天，曲風果然買了《月光寶盒》的碟片回來，可是沒有邀請小林。

    小林回家對母親說曲風已經答應來吃飯，可是最近團裡事忙，時間要往後拖一拖。她不肯說實話，不只是騙家人，也是騙自己——她願意相信自己說的是真的。曲風會來家裡吃飯的，只是時間略微延後罷了。

    男人和女人之間，要麼情，要麼欲，總得有一樣往前走，不然多半不長久。小林覺得自己和曲風的路就快山窮水盡，又回到了最初的情形——若即若離，不尷不尬。

    若不是有水兒這個小天使做擋箭牌，也許他們早就完了。

    是因了水兒，才找到藉口繼續同曲風在一起的——曲風在水兒面前，一改他大男人的粗豪散漫，變得細心而溫柔，予取予求，百依百順，對女孩所有的願望都給予滿足。

    小林真希望自己也可以擁有那樣的影響力。

    但是另一面，曲風和水兒的過多接近讓她在慶幸之餘，又隱隱覺得不安。

    他從不把天鵝單純地看成是一隻鳥，也不把水兒當作小女孩，對她說話時，態度溫存鄭重，完全像對對待一個有思想有品味的成熟女子。

    他買給她的禮物，從來不是巧克力糖洋娃娃那些小兒科，而是成套的郵票，水晶花瓶，各色緞帶，水晶鞋，以及仙德瑞拉大擺裙，將她打扮得似一位公主。

    有一天小林凝視外甥女兒，忽然發現她絕似一個人：那驕傲的天鵝公主阮丹冰。

    曲風在不知不覺地將水兒扮作阮丹冰。

    小林因此考慮自己是否也有必要改變穿衣品味和化妝風格，試著購過幾次新衣，但是左右扮不像。

    丹冰穿得再簡單，也還是豪華；小林打扮得再隆重，也仍然寒素。

    華麗的不是衣衫，是人的眼光。

    丹冰在精神上佔據著絕對的主宰地位，壓倒一切的優勢。當她在舞台上，一襲羽衣，飄搖曼舞，不發一言就可以吸引所有的目光，成為絕對焦點，她站在高高的舞台上，舞得那樣輕盈而自我，遺世獨立，目無下塵，彷彿舞台就是整個世界，而她就是世界的中心，腳尖點到哪裡，追影燈也照到哪裡，就好像她自身會發光似的——那樣沉默而轟動，肅艷而眩暈，妖魅似的魔力四射，讓人喘不過氣來的清華寂艷。

    小林儘管不情願，最終也只得承認，丹冰是美的，獨一無二，不可模仿。

    然而猜疑管猜疑，小林和曲風和水兒和天鵝，畢竟在一起度過了無數個溫馨的晴雨黃昏：下雨的時候，一起坐在客廳聽音樂；天晴，就去公園釣魚。

    水兒不能做太劇烈的運動，可是喜歡太陽，喜歡花，喜歡純淨的空氣。也許是她知道這一切對她都不久長，所以格外渴望。她的眸子裡，總是露出那樣驚喜珍愛的神情，令曲風憐惜不已。

    小林說：「看著水兒，讓人覺得生命太過脆弱，不堪一擊；可是看著水兒，又覺得生命實在可貴，應該把握。」