第1頁 文 / 宛琬
序
好久不見！意外嗎？在「浪漫星球」裡看到我。其實，我比你們還意外。
二00二年的生活其實有些改變，不過滿開心的，自覺生活過得比先前認真了，努力工作的感覺其實也不錯。所以，某人停筆了一陣子。
重新出發，因為什麼？
因為「浪漫星球」讓我感受到的動力吧！
我不知道大家是否曾經有著這樣的感受，許多你曾經很喜歡的事物，或者因為習慣，或者只因為人總是喜新厭舊，又或者只是因為懶惰，所以就這麼擱著了。然後，一年過了、兩年過了，熱情也經常就這麼消退了。直到你發現了另一個熱中其中的人，你才再度發現那種重新投入的興奮之情。
重新出發，雖是身兼二職，不過衝勁卻是無庸置疑的。
你們呢？你們這一年來變了嗎？
二OO二到二OO三，我沒變胖也沒變瘦，身體還可以，不過缺了點運動。打字速度變快了沒有？不大清楚，反正腰酸背痛仍然經常與我同在。所幸新家有個按摩浴缸，可以偶爾來場私人SPA奢侈一番。然後，仍然習慣在工作時放上兩種飲料，仍然愛嘗試新出爐的產品。嗯，我相信我沒改變多少。
至少我還在寫歐陽無忌與劉宛柔，不是嗎？
動手寫《情無忌》，對我來說是種掙扎。（《情無忌》其實是我在「浪漫星球」的第二本稿子，第一本稿子《好好愛我》，你們將會在下個月看到。）歐陽無忌與劉宛柔，是多年前《紅妝出招》系列中一直想撰寫的一對配角。
時至今日，我當他們是一個新的故事，然則卻免不了與先前系列中的複雜背景有所相關，所以選擇了一種新的寫作方式。
男女主角之外的背景，我是特意模糊的，希望你們還習慣。也希望第一次接觸這對主角的讀者們，能夠從我的敘述裡清楚這段故事的始末。
《情無忌》裡，讓我比較難受的不是女主角的病弱，而是歐陽無忌的執著。或許是因為我身邊執著的女人總是比男人來得多一些，所以我希望能在書裡看見一個願意為女主角無怨無悔付出的男子。也許，他比你們先前的揣想來得「人性」，他會軟弱、他狠不下心、他甚至有些藕斷絲連。那是因為他也只是個捨不得愛人離開的「人」——無關乎男人或女人。
最後，在此對於那些曾在一、兩年前寫信給我，至今卻仍未收到回信的朋友們致上歉意。我承諾過會回信給大家，這點真的是耽擱了，我太低估了我的惰性及你們的熱情。去年忙碌，只能望信興歎。今年雖然忙碌依舊，但我會盡量讓你們收到我的訊息，也希望你們還記得我是誰！
楔子——
鍥臂飲清血，牛羊持祭天。沒命成灰土，終不罷相憐。
如鉤新月，高掛漆黑穹廬。
幾片雲彩掩映在月色之上，襯得原就不瑩亮的月色更形隱晦。
一棟毫無裝飾的木屋，獨立於佔地廣闊的魏宅西南一隅。
推開木門，一屋子苦甘藥味撲鼻而來。
一盞燭光下，一名全身玄黑的男子癡癡地望著床上的女子。
他一動不動，像是千古矗立的石。
女子的呼吸微乎其微——枯槁面容像是離世已久。
一縷頑皮的風吹人屋內，燭火顫巍巍地搖動了兩下，打破了時空彷彿靜止的錯覺。
歐陽無忌輕喟了一聲，緊緊地捏住床上人兒枯瘦的手。
「柔兒，妳說要一起走的，但是現在的情況算什麼？」
他垂下肩，所有的疲憊在此時排山倒海而來。
他真的開始覺得累了，一個時辰、一天、一月、半年，都是同樣的光景——
她的眼睛從沒睜開過。
「等著等著，我總是抱著希望，期待著會有奇跡……」
一向不多話的男人，卻出乎意外地多言了，像是要趁此時說完今生所有的話語。
「我知道妳活得苦，可若妳當真離我而去，我就只剩孤單一人了。妳捨得我一人在塵世間苦苦思念嗎？我放不了手啊……」
歐陽無忌凝視著床上形同乾屍的人兒，內心的天人交戰讓他平素酷寒的容顏顯得焦躁。
「妳聽見我在說話嗎？」刀雕的面容揚起一個自嘲的笑容。「我問的是什麼傻話？我就是當妳聽得見才說的……」
「別嫌我煩，老是叨叨絮絮地同妳說這些話。可妳還沒回了和我一塊在溪邊築屋、男耕女織的美夢，妳不遺憾嗎？難道這一切只能等到下輩子嗎？為什麼別人能輕易獲得的一切，對我們而言卻是一種奢求？當真是上輩子造的孽嗎？或者我們的手已經染了太多血腥，再也容不得任何平靜？」
「告訴我，我該怎麼做？」
鼻頭突如其來的一酸，讓他鬆開了緊握成拳的右掌——
一隻褐黃色紙包落到了地上。
那是奪命散。
可以讓她在睡夢中無聲無息地、毫無痛苦地離開。
歐陽無忌把臉埋入手掌中，壯健的身軀卻抖栗得一如秋末枝頭孤葉。
毫無痛苦，是種笑話！
人命離世怎麼可能毫無痛苦啊！
苦的是旁人不捨的心啊！
歐陽無忌彎下身，撿起奪命散，因為練武而佈滿厚繭的大掌沒停止過顫抖。
深褐色指尖掐起一撮白色粉末，放到陶杯中。
眼眶，紅了。
他舉起陶杯，飲了一口水。
俯身將這口水哺餵入她的口中。
淚水，滴落在她蠟黃如鬼的面頰上……
第一章
「滾開！」
「鬼的孩子！打死她！」
八歲女娃縮在大樹底下，不知如何面對眼前如暴雨般落在身上的石塊，只能蜷著身子，無助地承受接連不斷的痛擊，搗住臉不住地低泣出聲。
好痛……
白色的衣物沾了塵土、染了血漬，不長眼的石子打得女娃遍體鱗傷。
幾名孩子丟得手酸，停下來喘了口氣。
「鬼孩子，妳還不快滾！」帶頭孩子大喊一聲，仍然不放棄地拿起石頭往她身上砸去。
那石子丟到女娃一處已經流血紅腫的傷口上，痛得她尖叫出聲，傷口更是血濘一片。
「我打死妳！」帶頭孩子又拿起一塊石頭。
「不要打了！」劉宛柔忍無可忍地大叫一聲，抬起了頭。
所有孩子在瞬間停止了動作，恐懼地看著她亮黃色的眼珠在月光下閃閃發亮。
「鬼的孩子——」
一塊拳頭大的石子倏地擊上她的頭顱。
劉宛柔眼前一黑，整個人癱軟在地上。
「她……死了……」
孩子們嚇傻了，面面相覷地哭喊出聲，全都嚇得往後退了好幾步。
「是你打死的。」幾根手指指向那名帶頭孩子。
「你們也有打啊！是你們打死的！」帶頭孩子不服氣地大聲說道。
「是你叫我們打的……」
帶頭孩子看了一眼那倒在樹下的屍體萬一鬼孩子真的變成了鬼，一定會把他連人帶骨吃掉的！
他害怕地直發抖，第一個轉身逃跑。
孩子們見狀，也尖叫著隨之一哄而散。
林間恢復一貫的靜謐，只有夜風吹過樹林發出呼呼的風嘯聲。
「痛……好痛……」
劉宛柔緩緩地睜開眼，呼吸粗粗淺淺地抽搐著。
現在她知道為什麼郭嬤嬤總不讓她們出門了——外頭的人好凶、好可怕啊……
她不是鬼的孩子啊！
雖然她也喜歡黑眼珠，可是村裡很多孩子都與她有著同樣的淺色眼珠啊。
劉宛柔昏沉沉地忖道，手指頭蠕動了下。
她喜歡郭嬤嬤的黑眼珠，可她不喜歡義父的眼睛，像蛇一樣看不到白眼球，笑起來也不像在笑。
不過她現在知道義父是好的，因為義父不會像那群孩子一樣打她。
那群孩子會找其它人來打她嗎？
劉宛柔驚恐地雙眼大睜，雙手抓著樹幹，幾番吃力地抓扯，指尖全磨出了血絲，她才有力氣站起身。
搖搖晃晃地站在陰沉沉的樹影間，她的淚水奪眶而出。
月光已被烏雲盡數遮蔽，林子內的東南西北看起來全是一個模樣。她想不起來自己是從哪個地方進來的，而她又該如何回家？
劉宛柔拖著血傷遍遍的身子，茫然地前進。
突出的枝啞刺勾著她已然襤褸的衣衫，地上的泥濘阻礙著她受了傷而行動不便的雙腳，夜裡的水霧之氣凍得她單薄的身子開始抖顫……
要在天亮前回去，否則她一定會被怪物吃掉的。劉宛柔打了個寒顫，卻再施不出更多的力氣往前。
前方有座洞穴！
髒兮兮的小臉揚出一線希望——她只要休息一下就好了。
手腳並用地爬上洞穴，突如其來的陰影讓她看不見任何東西。
可她不怕黑，太陽比較可怕。
她坐在洞穴口，喘了一口氣。
「走開！」
劉宛柔還來不及回頭，整個身子就被狠狠往外推了一下。
她勉強抓住石壁，好不容易才沒讓自己跌了出去，只是手掌又被刮出了幾道血痕，痛得她又是一陣抽氣……
「滾開！不然，我一腳把妳踹出去。」
歐陽無忌才看清小女孩的臉面，就被她臉上、身上的傷口給嚇了一大跳。