第6頁 文 / 凌塵
他沒跟上來。
我也不敢回頭。但輾轉繞了幾條路後，才敢回家。
這麼多年的獨居生活，練就我從一個超會惹麻煩的禍害，變成一個很識時務的俊傑。還是少惹事吧！
黑道大哥的故事我寫不出來。
一想起黑道，我滿腦子是負面印象：嚼檳榔、鑲金牙、戴勞力士表、啤酒肚、地中海禿頭的那種滿臉肥腸肉的人口販子。
這種黑道，在我的筆下恐怕浪漫不起來，不寫算了。我愛看武俠小說，還是寫古代的黑道比較好，殺手頂多穿黑色的衣服，不吃檳榔也不戴勞力士表，還有那粗的跟狗鏈沒兩樣的多金項鏈；殺手的長頭髮大概也不太容易禿頭，不會那麼「悚」。
好吧！把上回續集裡的一個角色結束掉好了。我又開了個新的檔案，把黑道的問題暫時擱下。
鈴——
電話是很夭壽的東西，不管在洗澡、睡覺或是在思考，這玩意一響，你就非得中斷一切來接它不可，跟個土匪一樣，又不能不理它。
「誰？」我沒好氣地吼著。
「塵——」這聲音惹得我全身的雞皮疙瘩肅靜威武。
「有什麼事？」我很虛弱地問。這種沾膩聲音，除了另個同行——羅羽倩那個女人之外，還會有誰？完了，我一個清靜的下午。
「唉呀！塵，怎麼辦？人家交稿日快到了，重點寫不出來啦！」她的嗲勁，讓我渾身發抖。
「你這次的重點戲共幾場？」我抓抓頭皮。所謂的重點，就是床戲，這是言情小說少不了的場面，也是賣點之一，攸關票房。
「嗯……我算一下……」羽倩逕自數了起來，我閉上眼，耐性地等。
「呃……沒成功的算不算？」她突然很疑惑地問。
沒成功的？還有中途停止的？「你還真虐待男主角啊！這回還分全套跟半套？」我滿口諷刺。這個女人立志要幹掉黃後△△△，所以她筆下的床戲，最近越來越多了。管她，人各有志，不關我事。
「是啊！全套的大約有六場，其他中途被打擾的、女主角喊停的大概三場，另外只有接吻啦、摸摸抱抱的大概也有七八場吧！保證讓你流鼻血！」她嬌嬌柔柔的聲音聽起來亂清純的，如果不仔細去聽內容的話。
「哇！那不就整本書……從頭X到尾？」我大叫出聲。
「喂！你怎麼這麼低級啦！這樣子講話，好粗魯喔！」她嗔道。
「我只講給你一個人聽，總比你用寫的，寫給幾千幾萬個讀者看來得好吧？我們出版社的書還銷往海外哩！拜託你不要丟臉到外國去，丟到全球華人都曉得！整本都是這種重點，你不怕這種戀愛故事太沒營養？編輯那裡會過關嗎？」
「不管！我會說服他們，你也幫幫我的忙，我這本一定要紅！」
「……」我說不出話來了。
「你上回答應要幫我寫序對不對？」羽倩的聲音突然變的很諂媚。
「別想！」我毫不考慮地大叫：「幫你這本SexStory寫序，我一世英名毀於一旦！」當初為什麼要拉她一起寫言情小說，為自己找這個大麻煩？
「你……不然，你給人家一點意見好了。」她的哀兵姿態擺得很徹底。
「你想要什麼意見？」跟她講話，我得小心腦充血。
「我想不出新花樣子。」
「小姐，創意要靠自己，恕不外借。」我冷哼。這是個現實世界，她若想靠別人，有一就有二，無三不成書，會是個惡性循環，這個忙我絕不幫。
「我知道啦！我只是……你家電視有沒有裝第四台？」羽倩的聲音突然小了起來。
「你想幹什麼？」我起了警戒心，突然覺得有點不妙。
「我可不可以到你那裡去……去看鎖碼台？」她的聲音更小了，不過威力比炸彈還可怕。
「靠！」我再也顧不了什麼狗屁淑女形象，罵起髒話來：「你說的花樣是這個？」
「對啊！」羽倩的聲音很委屈：「這麼多場，總不能千篇一律吧？再加寫游泳池，這本寫上床上、地上、樓梯、浴缸、餐廳……」
連餐廳也能玩？這是什麼餐廳？是空餐廳？還是摸摸茶？我差點嗚咽出聲，趕緊拿起手邊的茶灌個幾口，才有勇氣繼續聽她說下去——
「包括躺著、趴著、站著、坐著、靠著牆的……我想不出來了。」
我強迫自己鎮定，不要起癲癇，暗暗把快吐出口的白沫給吞回去。
「我解碼器被我老弟給帶走了。」嘿嘿！這下沒轍了吧？
「沒關係！我去幫你買一個。」羽倩歡呼著。
我卻沒力氣開口。
第三章
自從黑道大亨的故事泡湯以後，我確信我的寫作生涯正走到瓶頸，尚待突破。
寫作瓶頸？很陌生的東西，頭一回碰到，手足無措也就算了，想不到我的年齡也到了某個瓶頸，家裡來電話要我相親。
嘖！原來我已這麼老了！書是一本本的出，年齡當然也一年年增長，自己倒是一點也沒發覺。
我照照鏡子，捏捏臉頰——還挺有彈性，沒多老嘛！
確定全身上正點沒什麼差池後，我拖著懶散的腳步出門。
寫小說可以寫興之所至，逃婚、搶婚、騙婚隨我高興，想到什麼就寫什麼；但現實生活中，我提不起不孝的罪名，對於直接把男方約上台北來的爹媽，我措手不及也避不得，只得乖乖的赴這場相親宴。心裡雖然嘔，但反過頭來想相，這是我頭一回相親，說不定還可以來個新題材，創造寫作的第二春……
也不錯！只能這麼安慰自己了。
門一開，我親愛的媽媽竟然無預警地堵在門口。
「媽，你怎麼來了？」我愣了會立即陪笑。
「不錯嘛！早了三十分鐘出門。我本來還以為你要混到超過十二點才起床，到時遲到兩個小時以上，留我們兩個老的跟人家大眼瞪小眼，所以我就直接來找你了。」親愛的媽媽眼裡閃著激賞，對於這這一身打扮顯然很滿意。
癲痢頭的兒子是自己的好，我長的像老媽，她相當以我——的面皮為傲。我打扮得體，她最有面子。
「唉！我說會去一定會走啦！」我咕噥著鎖上門。
「難講喔！你喔，腦子不知在想什麼，從唸書的時候就跑到尋個『女學會』打工，參加什麼女權運動大遊行，認識些奇奇怪怪的人，連個男朋友都不交，我還擔心你沒人要哩！果然，畢了業沒帶一個男孩子回過家，我包紅包都不知包過多少人家的小孩，就等你替我撈回來，你還要讓我等多久？拖越久就虧越多利息哩！」
親愛的媽媽對我曾經涉足女權運動相當不以為然，所以直覺認為我可能會相親的半途落跑。其實我哪算得上是女性主義者？不過是誤打誤撞認識了幾個女權夥伴，也許稍受了點影響吧！不過，比起她們幾個激進派，混進台大女生宿舍參加A片影展、三月八日到總統府前丟衛生棉……我只參加過一、兩場無關緊要的遊行聯歡會，不過是想增長點見識而已，實在算不得什麼。
「物價上漲，紅包也會漲啦！過個幾年，說不定還會發行新台幣五千元的鈔票，到時可能基礎紅包價又要調高了，我會撐到那個時候再結婚，還會讓你虧到啦！」我安慰著她。
會有那麼一天嗎？新台幣五千元的鈔票……
親愛的媽媽不領情，繼續發飆，「還以為你開始寫愛情小說，應該差不多開竅了，結果，你一天到晚悶在屋子裡，這下可好，連出去認識男人的機會都沒有，如果不叫你相親，你到幾時才嫁得出去喔！」
「寫書是工作，不是作夢，也不是真的談戀愛，是為了賺錢！不是什麼開不開竅的問題好不好？」我很費力的解釋。
我承認我寫書是為了生活，沒什麼特別偉大而崇高的理想，諸召喚為讀者打造美滿幻想、傳播健康的愛情觀等等，我沒那麼偉大。至於「文以載道」、「為往聖繼絕學」等等文人的重責大任，那就更不可能了。所以自從投入文藝小說寫作的行業後，我悶不吭聲，根本不敢讓我那幾個婦運好友知道，否則定會被質疑為「複製父權社會機制於小說中的幫兇，強化性別不平等的男權觀點，為反挫勢力陣營擔供打擊女性主義的樣本……」，在後再丟幾本書要我看，像是《海蒂報告》、《第二性》，再K一K「民法親屬編」和「台灣婦女處境白皮書」，看看女人的地位多麼淒慘云云……
我是個卑微的小人物，也許有那麼點小小理想，想找個知音，想寫幾個特別的題材，但比起我那些人溺已溺的婦運朋友，我不但卑微，甚至算得上自私。
「奇怪！你寫故事愛得死去活來，怎麼到現在也沒有愛個男人給我看看？」親愛的媽媽一路上發表高見，質疑她光寫不練的女兒。
紙上談兵跟實戰經驗哪能相擔提論！難道寫情婦故事的作者，真的要跟去當情婦才算？那穿越時空的戀愛又要怎麼實習？去投海跳崖、被火燒、被雷劈、被車撞，還是像秦愛妮一樣每天玩大補帖，好尋找穿越時空的密門路徑？