第37頁 文 / 莉莎·克萊佩

    "這太過分了！"尼洛道，但藍道不理會他，沉思地打量那個人。

    "你是怎麼被毀的？"他問道。

    "我曾經有一個溫暖的家，許多兒子，也能存一點錢。由於鄧艾倫和老侯爵，我們失去了一切。他為了要應付她的開銷，搾乾了整個村子……他命令佃農將穀物全存進他的倉庫。我們在他的烤爐中烘自己的麵包得付他錢。由於鄧家人，我的妻子餓死了——這就是你的遺傳，先生。你無權因我拿了一些你的食物而批判我。"

    若薇屏住呼吸，看見藍道臉色蒼白。他覺得自己要為他家人犯下的罪惡負責，這個人的話更加重了他肩上無形的罪疚。這不是你的錯，她想告訴藍道，但她不敢傷害他的自尊。

    "他不該責備自己。"美雅低語。

    "他已經在責備自己了。"若薇低聲道，她的心因同情而作痛。

    藍道冷漠、不露一絲情感的望向尼洛。"放了他。"他說。

    尼洛厭惡地鬆開那個人，瘦弱的農夫以發亮的眼睛怒視藍道，然後逃逸無蹤。

    藍道轉身看見若薇，他的表情更冷漠了。

    "爵爺，我想和你談談。"她說，極力使聲調顯得自然。

    "也許等一會兒吧，"他冷冷地說道。"我要出去騎馬。"

    尼洛以特別恭謹的態度說道："我去替'鑽石'上鞍。"

    美雅輕輕將若薇拉回桌旁。"我得和他談談。"若薇喃喃地道。

    "我想此刻他不會聽。"

    "該死！"若薇輕聲道，摟住自己，空洞地望著桌上的餅乾。"這一切都該死……反正我也不知道要說什麼。喔，我希望我問過他什麼時候回來——"

    "你想喝杯酒嗎，小姐？"美雅技巧地問道。

    "是的，而且不要摻水。"若薇道，在緞椅上坐下，愁眉不展。

    藍道沒有回來吃晚餐。城堡內的沉默如此凝重緊張，尼洛最後只好騎馬到村子裡去。他在約十一點時回來，渾身煙酒味，還帶著愉快的表情，顯然剛剛廝混過一陣。"真是個美好的夜晚，"他說，輕鬆地走進門廳。"溫暖而且——"

    "尼洛！"美雅叫道。"你明知道小姐在擔心，還跑去喝酒調情——，，

    "他沒事。我建議你們都安歇吧。"尼洛道，微笑望著若薇走過來。

    "你找到他了？"她問道，紫藍眸陰沉困惑。

    "我碰巧看見他。他在村中一家高級酒館裡——"

    "賭博？"

    "還有喝酒。"尼洛道。

    若薇僵住了。

    "噢，大部分男人在夏夜都到酒館去消磨時光，"尼洛急急安撫她。"我自己都忍不住亂逛-他們有一種我從沒嘗過的新釀……"

    他繼續說下去，若薇的雙眉憂慮地皺起。尼洛不知道藍道不該喝酒，不知道藍道不喜歡失去自制。那個偷獵者深深影響了他，這正是她害怕的。但她忍不住覺得這不該使他如此失常。

    "你沒和他說話？"她平穩地問道。尼洛搖搖頭。"那麼他不知何時才會回來。我想我要就寢了，美雅。"

    "是的。"女孩靜靜地回道，跟著她上樓。

    若薇換上一件簡單的白睡袍。

    她藉著燭光，機械地翻閱一本書，但並未真正在讀。岑寂包圍了她，直到她放棄了閱讀的偽裝。

    "藍道，"她低語，直直瞪著燭光。"你是如此驕傲、如此獨立，我幾乎不知道要如何與你相處。你的確關心我，但今天你卻一言不發，轉身離去。你告訴我你要我……你告訴我你要我倚賴你。我還可以給你更多！除非你承認我可以安慰你，否則我不會接納你；我絕不只是你的玩伴。"她緊握雙拳，許下誓言。

    她等了好幾個小時，才聽見一聲微弱的響動。她溜下床，赤足走到門口。一扇門底下有光線——不是藍道的門，而是走廊盡頭的一扇門，那間畫廊。

    門應手而開。藍道坐在艾倫的畫像前，伸展長腿，手中拎著一瓶白蘭地。他轉過頭，無聲地打量她，彷彿她是個陌生人。原來藍道喝多了酒是這樣——沉靜、憂鬱。他的雙眸空洞，聲音低沉沙啞。

    "出去！"

    他不知道這兩個字多麼傷人，若薇感到彷彿被鞭子抽了一下。以前的白若薇會立刻轉身逃開。他眸中冷酷的神情使她害怕，但她設法挺直肩膀，留在原地。

    "坐在這兒煩惱不能改變任何事情，喝酒當然也不會。"他舉了舉酒瓶，以大人對頑皮小孩的耐心的口吻說道："這使我覺得他媽的好多了。所以——"

    "是啊！我看得出你覺得有多好。"若薇尖酸地打斷他。

    "你什麼也不明白，不夠資格站在那裡審判我。"

    "我的確明白一些事情，包括你試圖逃避罪疚已經很久了。"她說。"而現在你似乎決定陷入罪惡感之中。"她的聲音輕柔下來。"為何不忘了它？"

    "父親的罪惡……"藍道說，陰沉地聳聳肩，又喝了一口酒。他皺起眉頭，讓火焰般的液體燒下喉嚨。"這是在血統裡。"

    "你的血統裡除了錯誤的良知之外就是各種鬼魂。"若薇小心地接近他。"這些都不是你的錯，藍道。你不用為你父親或母親做的任何事負責——"

    "我知道。"他說，他的聲音突然粗啞起來。"但是我要為我做的事負責。"他望著自己的雙手。"我在自己所做的事中看見他們倆的影子。"他喃喃道，瞥向母親的畫像。"你能想像知道自己身體裡一半流著她的血是什麼感覺嗎？她不忠，而且沒有辦法誠實，就像你無法說謊一樣。你無法想像她有多無情。老天！像你這樣的人絕無法瞭解的。然後是我父親——一個混帳酒鬼——"

    "不要！"若薇打斷他，在憐憫與憤怒中遲疑不決。"別再說了……別再想了！我在你身上看不出她，我在你身上也看不出你父親。"她會在椅子扶手上，雙手捧住他的臉，她的眼神懾人。"我相信你會照顧我，你也照做了，還有其他許多需要你、依賴你的人。別坐在這兒自憐，這不像你。"

    他放下酒瓶，抓住她的手腕，要將她推開，但若薇堅決地攀住他。在短暫的掙扎中她滑坐在他大腿上，當她溫暖的身體貼向他時，他不再動彈。

    "她只是個你必須擺脫的記憶。現在她還怎能影響你？這是一個可愛的家，一個美麗的地方，在陽光普照下，別再望向陰暗的角落。忘了她。"

    她的最後幾句話似乎打動了他，因為藍道彷彿第一次看見她似地望向她。他似乎要說話，然後又慢慢搖頭，瞪著她發亮的雙眸。

    "你為何覺得該責備自己？"若薇低語道。"你的過去為何使你這麼內疚？"

    "小薇，"他沙啞地說道。"今夜我不想談，不想談過去。回你房間。"

    她的雙眸搜索著他，她的手臂信賴地環上他的頸項。"也許我太武斷了，"她柔聲道。"我相信你不願意因吐露你的過去而失去我。但請瞭解，你保持沉默並不能留住我。我不會讓你躲避我。告訴我你做過什麼事……喔，藍道，沒有那麼可怕的。"

    酒精和疲倦像毒藥一般滲入他體內，使他頭暈目眩，而且異常脆弱。他覺得自己污穢得不配和若薇共處一室，但就是一百個人也無法將她從他懷中拉走。"求求你，藍道。"她低語，她的手輕觸他的下顎。

    他因住她的手臂縮緊了，使若薇驚喘一聲靠在他身上。她聞到他身上的酒味，感覺到他的臉埋進她頸邊，聽到他開始低語。他一旦開始說話，就無法停止。他自己一人肩負的重擔、他過去的傷痛、在倫敦的生活已經使他無法忍受。他將自己赤裸裸地呈現在她面前。

    要是別人指責他做了這些事，她一定不相信。他告訴她他絕不會與另一人分享的事；某個他在決鬥中殺害的人、一群專門做不名譽之事的狐群狗黨、某個他設法破壞的婚姻。他提到她在報紙上讀過的人名，他提起弟弟和雙親的名字。他的坦白似乎永遠不會結束。

    若薇撫著他的頭頸，輕聲地安慰他。

    "沒關係……我瞭解。"她一再呢喃道。藍道疲累地搖頭，他的雙眸像是融化的黃金。

    "上帝，你如何能夠瞭解？你太純潔了……我不應該碰你的。"

    若薇靜靜地倚在他懷中，感覺他結實的胸肌。"你是唯一記得的人，"她柔聲道。"大部分人都不敢想過去。他們不關心已經不能挽回的事。我不在乎你的過去……你明白嗎？我仍在這兒，我沒有離開。現在這一切已經不重要了，和你再也沒有關係。如果我能原諒你，你為何不能原諒自己呢？"

    他沉默了許久，她知道他在看那幅畫。然後他將她抱起。她無言地任他將她抱到走廊上，來到她的臥房。她輕聲喚他，但他沒有回答，將她放在床上。他的鷹眼望著她一夜未眠的臉蛋。她不知該再說些什麼，於是一言不發。她的雙手不情願地離開了他。