第2頁 文 / 莉莎·克萊佩
"這是個好主意。"若薇表示同意,稍稍讓步。她不禁又想起上回她們和其他僕人被請到最高的樓座,眼睜睜地看著上流階層人士都安坐在包廂裡。最讓她受不了的是,那些伊蓮口中的"粗人",會朝他們不欣賞的演員扔干豆子。"我要做點新鮮的事情。或許我們該到帕瑪街逛逛1,看會不會碰上王子出巡。你看怎樣?"
1帕瑪街是倫敦市中心的一條街道,以俱樂部眾多出名。
女兒諷刺的語氣讓玫蜜抿起嘴唇。
"根據休姆的說法,每個人都有統治欲,小薇。我希望你的統治欲別這麼不安分。有些人無論如何都快樂不起來.但願你不會。"
若薇也懷疑自己是否會有稱心如意的一天。不過當然習會只有她才這樣!有多少女人跟她一樣?有多少人覺得不滿足?
完美的女人應該溫柔、知足,逆來順受,而在她所屬的男人面前,只須發揮一項漂亮玩物的功用就夠了。她也不會得到熾熱的激情,而這正是若薇渴望有朝一日能夠得到的。
"我會試著知足一點的。"她說道。
"你會的。"玫蜜安撫道,仔仔細細地縫著,以免針孔破壞了絲綢布料的表面。"只要你努力去做。記住,你一定要對伊蓮發揮好的影響力。"
年輕女孩慢慢起身,調整頭上的發計。那頭豐厚的秀髮快要垮下來了。
"我該走了。文夫人要我去唸書給她聽。她躺在床上休息,精神很不好。"
"大概是因為今天早上受了刺激的緣故吧她決定讓梅莎留下來了嗎?"
"沒有。她說不管哪個女僕在房間裡被逮到和男人在一起,都會對伊蓮身邊的氣氛產生不良影響。文夫人說完這番話以後,便意味深長地看了我一眼,好像希望下一個就輪到我似的!"
玫蜜輕輕笑了。"對她好一點,乖女兒。她是個不快樂的女人,給她送些茶和她喜歡吃的巧克力餅乾去吧。"
"好啊,媽媽。可是她需要減肥了。"
"若薇!"
女孩用纖長細緻的雙手拎起裙擺,忙不迭地離開了房間,免得再聽到一陣數落。文宅是一幢灰泥樓房,文家人住在三樓,若薇和玫蜜是住在底層與廚房相鄰的房間。這已經算是特殊待遇了,其餘傭人都睡在閣樓,那裡冬天冷得要死,夏天又悶得要命。若薇鼓足全身力氣,爬著似乎永無止盡的樓梯,等她爬到頂層,已經氣喘吁吁了。
文夫人選定的那本書——《避開歧路》,耗掉她大半個下午。若薇眼睛看著密密麻麻的小字,用清晰穩定的聲音朗讀,到後來再次翻頁她都忍不住要眨眨瞌睡的眼睛。
"不用再繼續嗡嗡叫了,孩子。"文夫人終於開口了。她往後仰躺,讓一頭淡金色的卷髮披散在羽毛枕頭堆上。她歎了口氣準備小睡一會兒,豐腴的面頰顫動不已。"今天真是熱的嚇人。"
若薇也歎了口氣,把書放到一邊,知道今天選讀的這些章節顯然對自己有利,可以早點把文夫人打發掉。她默默俯望倫敦街景,小販在人行道上來回奔走,用最具音樂性的叫賣聲來吸引顧客的注意。"櫻——桃!甜櫻——桃!""報紙!報——紙!"年輕的清道夫替衣著光鮮的男士和女士們將街道掃乾淨,站在街邊的鋪石上伸手接過四分之一辨士或半辨士的酬勞,以答謝他們的服務。
若薇扭絞著雙手,讓自己的思緒天馬行空般翱翔。許多地方她不准去,有許多事她也不准做。一、兩里外便是馳名的咖啡館聚集之地,知識分子在那邊讀報紙,就政治或學理做生動有趣的討論。再往西邊走下去便是海德公園、皮卡狄利1、帕瑪街、噴泉花園和乾草市場2,她甚至不被允許一個人到那些地方看看,而連街上的流浪兒都有這種權利!不過在倫敦,女人獨自上街是件危險的事;倫敦警察漫無組織,薪水又低,所以其中貪贓枉法的人不在少數。個人的安全要靠民間組織自行維護。只有嚴刑峻法才是犯罪唯一的嚇阻力量。所以若薇、玫蜜,和其他的僕人平常只在文宅、市場或文家的鄉間宅邸三處活動,從不涉足別的地方。
1倫敦有名的購物去處。
2倫敦著名的劇院,全名為皇家乾草市場劇院,女王劇院也在附近。
"小薇!"門口傳來一聲輕喚。若薇不自覺地用手指摀住嘴唇,轉身看來者何人。原來是伊蓮。若薇很難對她極起臉孔,因為基本上伊蓮生性歡愉,擁有良好教養的英國女孩典型的需求和願望。她渴望的是英俊的追求者、美麗的衣裳和充裕的零用錢。也沒有足以阻止她達到目的的理由。伊蓮漂亮、溫柔且單純,還有一份不錯的妝奩。今天她身穿一件粉藍綴珠花的長衫,看來分外迷人。伊蓮的外表向來無懈可擊,為了將一頭玉米般金黃的髮絲做成各式巧奪天工的髮型,她願意忍受無盡的痛苦。她對自己的肌膚也同樣小心呵護,絕不讓太陽曬到,因此她的肌膚晶瑩光滑有如白雪。她探頭進來張望時,清澄的淺灰色明眸中有一股特別歡喜的神氣。
"我一定要告訴你昨天晚上的事情,"她低聲說道。"跟我來,小薇。"
若薇心不甘情不願地朝床上瞄了一眼。從文夫人的方向傳來一陣輕微的鼾聲。
"我不能這樣丟下你母親——"她開口,伊蓮立刻不耐煩地搖搖頭。
"如果她醒來發覺你不在,我會跟她說都是我的錯。我想趁媽媽不需要你的時候,至少跟你聊上一小時。"
若薇點點頭,小心翼翼地起身。要不要離開並不難做決定。她最不希望的就是惹男爵夫人生氣,不過能逃出這暮氣沉沉的房間還是讓她輕鬆不少。兩人躡手躡腳地走進伊蓮土耳其玉色系的臥房,在罩篷床上坐下。這是一間出自名家之手、十分女性化的房間,牆上飾有花彩、地上鋪著威尼斯地毯,還有希臘式的白窗幃。若薇著想聽新聞、閒話,或任何有趣的事,便傾身向前,唯恐漏聽了一個字。"昨晚的宴會一定很刺激,你半夜很晚才睡。"她說道,伊蓮露齒一笑。
"昨晚是有史以來時間最長的一個宴會。跳了那麼多舞,今天早上我累得幾乎眼睛都張不開了。媽媽居然讓我跳了華爾茲,你相信嗎?昨晚遇見的都是最棒的男人,現在樓下大廳裡已經塞滿送給我的花和卡片了。"她帶著夢幻般的神情閉上眼睛。往後倒在天鵝絨床墊上。"可是沒有'他'送來的,我情願要他送。我一定要讓他注意到我。"
"哦,他,他是誰呀?"若薇故作很感興趣地問道。每回聽伊蓮講她的刺激經歷,總會有種苦樂參半的感覺,因為若薇巴不得自己也有這些經歷。
"柏藍道爵士,他是未來的伯爵。昨天他和他的朋友也去了。他們其中之一不時會跳跳舞……你真該親眼看一下柏爵士的舞跳得有多好,其餘的時候他們就站在角落說悄悄話,有時會停下來望一下比較受歡迎的小姐。"
"聽起來他們好像自以為很了不起。"若薇可以輕易想見那幕景象,尤其是角落裡一群自炫的公孔雀,他們之所以顧盼自雄只因為自己是合適的結婚對象。
"噢,可是他們看起來好世故,像是看盡所有的場面,也沒有什麼事情沒做過。"
"真的?"若薇益發好奇了。"你想他們真的是那樣,還是只不過故意造成那種印象?"
"我聽說柏藍道經驗豐富,而且非常邪惡。媽媽告訴我只消和他獨處片刻,便足以使女孩子的名譽受損。"
"你要小心,說不定他只想追求財富。"
伊蓮爆出一串嬌笑。"你沒聽說過柏家?他們擁有一家船運公司,在索美塞德郡和德文郡都有房子,還有瑟文的一座城堡……老天爺,連柏克萊廣場也是他家的!"
"這些可能是事實,不過我聽說倫敦許多公子哥兒們都沉溺於賭博,常在一夜之間輸掉數十萬鎊!他們表面上是一副家財萬貫的樣子,其實債台高築。"
伊蓮對這句評論不予理會,帶著夢幻般的表情凝望天花板。
"他有一種很奇特的魅力……"
"你說柏爵士?"若薇問道,伊蓮點點頭。
"嗯,他很高,不過我得承認他太黑了,不合時尚,不過他的風度真是迷死人。大部分時間,他臉上都是一副無聊得要命的表情——"
"當然了。這樣一來,大家都會拚命討他開心。"
"——可是,有時他又會有如曇花一現般露出最動人的笑容。他需要的是一個溫柔的女人來改變他。我一定要設法引起他的注意。他值得花一輩子去追求。"
"你也一樣啊!"若薇拍拍伊蓮白嫩的玉手。她突然不想再聽這些她一輩子也不會遇見的人的事,還有那些自己終生無緣參加的舞會。