第42頁 文 / 吉兒·柏奈特

    第十九章

    「來來，小雞仔。來，這裡，這裡，這裡。來來，可愛的小雞仔。」莉兒把花生撒

    在地上，希望最後一隻雞會出來。她已找回七隻公雞，於是今天她往營區北端的林內尋

    找。

    這附近有些灰色的巖丘，樹木也比較高，比較密而且——如果可能的話——比較綠。

    太陽仍未自雲間探頭出來，但氣溫已高得蒸發一些晨露。氣溫及濕度一天高過一天，今

    天在鋸齒狀的灰丘頂上更聚集了一小片灰底白頂的積雨雲。

    她倒退地在籐蔓叢生的小徑上一面走一面撒花生米呼喚迷途的雞。接著籐蔓漸稀，

    地面卻崎嶇起來，她顛顧了一下趕忙站直身子回過頭去。

    直徑約八呎的大洞遍佈地表，其上不見一棵樹，這地方看來像是被剷平了似的，她

    望著空地對面的林子。

    或許那隻雞在那邊呢！她伸人口袋抓些花生開始穿過空地。

    巨大的隆隆聲自她右側某處響起，煙霧自一道寬廣的土溝後升起時，她停下腳步，

    目光隨著煙霧移向天際，只見一個黑色方形物體正以拋物線的角度飛過空中。她站在那

    兒看著，接著便聽見急急衝向她的腳步聲。她一轉身只見山姆俯衝向她，接著她在地上

    滾動，直至落葉與濃密的灌木使他們停下來。她想推開他，他卻把她箍得更緊。

    他們四周的地面炸了開來，泥土與石塊四處飛濺，煙塵滿天。他們兩個連聲咳著，

    直至塵霧散盡，泥石全落回地上。

    山姆撐起胸膛握住她的肩。「你沒事吧？」

    她抹去瞼上的泥灰。「我想是沒事吧？」

    「很好，現在我可以自個兒動手了。」他一把攫起她。「你這白癡！你見鬼的走進

    炮兵訓練場幹什麼？」

    她自他著了火般的眼前移開視線看看旁邊。「哦，那就是這個地方的名字嗎？」

    他詛咒著抓著她走向營區。「我要把你鎖在小屋直到接獲指示。你是個麻煩，太麻

    煩了，而如果在我經歷過這一切後你又糊里糊塗的送了命，那我就更該死了！」

    「山姆！」她拚命想扯開手，他卻愈抓愈緊。

    「閉嘴！」

    「拜託別關我，拜託，我會悶死在屋裡的。」她哭起來。

    他停下腳步，轉頭瞪她。「別又開始了，該死！」

    「但如果你把我鎖起來，我就不能補償那些人了。求你，山姆，我不是故意走到那

    裡去的。」

    他放開她，手指扒過頭髮。「聽好，莉兒，我沒辦法看著你又要做我的工作。我得

    訓練這些人，而你得別再擋路。」

    「你不能找些事給我做嗎？」

    「不能，我沒空扮保姆。」他抓起她的手把她拖向小屋。

    他們走過炊事房時，一名士兵匆忙走下階梯。「指揮官！」

    山姆鬆開她的胳臂咆哮道：「什麼事？」

    「柯提洛受傷了，他沒法做菜。」

    山姆無言詛咒著，然後問道：「發生什麼事？」

    「他切傷了自己，弗多正在替他縫合。」

    「我會從場中調個人回來。」山姆轉身要拉她回小屋，她卻像釘在地上似地不動如

    山。

    「讓我來做。」

    「讓你做什麼？」

    「做菜呀！」

    「不，不行。」

    「山姆，求求你，讓我做吧。我需要找事做，而那也使我有機會為大家做些事情好

    彌補以前的事，拜託嘛！」

    「不行。」

    「為什麼？」

    「記得洗衣服的事嗎？」

    「但那是一個錯誤。我是忘記了，但你也有錯。」

    「我有錯？」

    「對，是你發了瘋硬把我拖回屋裡去的，我根本沒機會回去洗好衣服。」

    「不行。」

    「但是——」

    「不行。」他抓起她的手又朝小屋而去。

    她一再爭辯，求了又求，決定試最後一次。「你是怕讓我去做菜。」

    「很可能。」他說道。

    「你就是。」

    「解釋一下你是怎麼獲得這個聰明結論的。」

    「你怕如果那些男人不再不喜歡我，他們會喜歡我——」

    「很棒的邏輯，」他打斷她的話。「如果他們沒有不喜歡你，就會喜歡你。聰明，

    絕頂聰明的推論。」

    「你先不必那麼不高興，我還沒說完呢。」

    「請繼續。」他向空中一揮手，又喃喃道：「我簡直等不及聽完其他的了。」

    「如果他們喜歡我，你就得承認你喜歡我，而你無法接受那個事實。」

    他一言不發地瞪著她。

    「你不能承認你喜歡我。」

    仍是沉默。

    「你吻了我，還有……呃……一切。」

    他看來有些不安。

    「你的確做了呀！」

    他閉上眼深吸一口氣，接著轉身走向炊事房。幾分鐘後，莉兒瞪著山姆塞在她手上

    的雞皺皺眉。它是死的，而且沒了頭。她把那只死雞盡可能舉遠些，還是呆瞪著它。她

    絕不會對山姆承認，但事實上她這輩子從沒做過一道菜。

    自從她決定燒水泡茶並引起一小場火災之後，胡桃木之家的廚子便禁止她靠近廚房。

    而她也不以為忤，因為火苗自爐上跳到牆上的景象早已把她嚇呆了。當時的情況就像火

    山爆發一般迅速而囂聲震天：她把火柴丟到爐裡，轉身去拿茶葉，接著只聽得轟然一聲，

    整面牆便燒起來了。

    她望著軟軟的頸子正可怕地垂著的雞。她做得來，她知道自己可以。她把它丟回一

    堆死雞中間，在炊事房內四處逛著，看看那些陌生無比的東西。

    大黑鍋堆疊在一排布袋和桶子旁。桶子上有標籤，寫的卻不是英文，她推測布袋裡

    的是麥粉、糖之類的材料。桶子上一個傾斜的架子上擺著一整排的金屬罐，她走向那一

    排沒有任何標示的罐子，打開最旁邊一罐的蓋子瞧瞧裡頭。

    它看來像是豬油。她伸一隻指頭進去，和豬油一樣油膩膩的，它一定是豬油。她將

    之挾於臂下，走向像是巨大火山般沿牆而立的黑爐子。

    這是她求來的機會，她一定要完成。男人都喜歡女人為他們做飯，而且認為那是最

    適合女性的工作，只是她對此也一無所知。

    現在她已經比在家裡引起火災時年長多了，做這件事當然沒問題。她看看爐子，歲

    月教會了她一件事：找個人來替她生火會比較保險。

    她步出小屋四下張望。山姆正站在營房附近和告訴他廚子受傷的那個士兵說話，她

    步下門廊走向他們。山姆停止說話轉過來，惱火地看了她一眼後不客氣地吼道：「又怎

    麼了？」

    「請你替我生爐火好嗎？」她指指身後的小屋。

    他隨著她的指尖望去，深吸口氣後轉向那士兵。「你先去，」他說道。「我隨後就

    到。」他舉步經過她身邊，不耐地推門進去，莉兒根本趕不上。

    她進門時他正將木頭丟進火箱，接著他折斷一根木柴，用火柴點燃它問道：「你以

    前做過菜，對吧？」

    「不盡然。」她不敢直視他的眼睛。

    「不盡然？為什麼我覺得你有些什麼沒說呢？」

    「嗯，我燒水泡茶過一次。」她一副沒什麼大不了的樣子揮揮手。

    「然後？」他可不是傻子。

    「你的火點著了。」

    「然後呢？」

    「我燒掉廚房一面牆。但我知道我可以做這件事，此外你自己也答應了。」

    「也是我肯定會後悔的。」他自言自語道，接著又開始生第二個爐子的火。「你要

    怎麼做那些雞，」他問道。「烤的還是炸的？」

    她無法取捨。「兩種都做。」

    「好吧。先去毛，要炸的先剁塊再浸調味料，然後用熱豬油炸，懂了嗎？」

    她點點頭在心裡復誦道：去毛、剁塊、調味、油炸，聽起來不太難嘛。

    「要烤的那些則放在烤鍋裡塗好調味醬，再放進這些烤爐裡。」他指指爐灶前端的

    幾扇大黑門。「你知道怎麼用嗎？」

    「不知道，不過我相信我學得會。」

    他點上第二個爐子的火，關上爐門。「過來。」

    她依言走過去，他轉身指向一個黑把手。「這是節氣閘，如果要在爐上做菜就把它

    往下推開，要用烤爐則把它往上推。」他看著她。

    「往下是開，可以在爐上做菜，往上關則可以用烤爐。」她自豪地重複。

    「對了。」

    她在一具爐邊蹲下。「看到這個了嗎？」

    她自他的寬肩上彎身。「啊哈！」

    「這就是通風口，很可能也就是你在核桃木之家搞得失火的原因。」

    「胡桃木之家。注意聽。」

    「好吧，胡桃木之家。注意聽。」

    「我有啊！如果你也有注意聽，就不會者把它叫成『核桃木之家』了。」

    「你到底要不要學？」

    「要，但那不公平。如果我得注意聽，那你也該注意聽我住的地方的名字才對。」

    「我不要公平，只要安靜。」他站起來垂眼瞪她。

    「這個，我只是認為你應該能記住——」

    「幫我個忙，別去認為，只要聽就好了。」

    她歎口氣又數到五才說道：「好吧，我在聽。」

    「我剛說過這是氣門，要轉動它才能露出這些洞，洞愈多火就愈熱。現在，上面這