第22頁 文 / 黃茜

    據說，少女的父母對控告的方式各持己見，相持不下。

    據說，少女的繼父另聘更有名強勢的律師為自己脫罪。

    據說……

    但是林詩皓在高度警戒的病房中第一次見到張婉綾的時候，一點也不敢相信這是曾經遭受過這麼多折騰、被這麼多紛擾環伺，而且還在繼續下去的小女孩。

    沒有任何人能夠打擾她吧？林詩皓想。

    病房門口的守衛在聊天，護士拉了她的手要打針，媒體記者圍著一個醫生在病房外問東問西，拿著相機對她拍照……而那個不滿十八歲的小女孩，蒼白、略瘦但不見病容的她，只是很專注、很用力地看著窗台上啄食的小鳥。

    林詩皓在她身邊輕輕地坐下，看著和她相同的景物。

    守衛換了班，護士撤下了注射盤，醫生走了、記者散了，連小鳥也不知去向。一方亮藍的天空逐漸暗淡……林詩皓在張婉綾的病房裡坐了整整一下午。

    黃昏的時候，小女孩回過頭來，給了她淡淡的一瞥。

    報告花了半個學期完成了，糾纏不清的官司拖了很久──但還是有審判終結的一天，位高權重的繼父、著名的婦產科權威、久恃要職的精神科病房主任，丟官的丟官、下獄的下獄，好像「正義」這種東西也會偶爾在社會中閃現的例子似的……守衛撤走了，病房主任換了人，小病房裡的寂靜益發突顯著；不變的，是林詩皓這個會不定期造訪、病人自己可能都不一定認識的訪客。

    八年的時間一晃眼就過去了。「非親非故」的林詩皓，一開始只是覺得她們倆很像而已。

    走廊岔成兩條，她正愁不知道往哪個方向，一個認得臉的護士路過，打招呼順便也替林詩皓解了圍。

    看來這兩個月精神科大大翻修改裝過一遍，她竟然會在走得熟透的樓層中迷路。

    林詩皓覺得，自己能體會張婉綾隔開在人群之外、世事之外，那種安全和自在的感覺。

    撇開原因和際遇的不同，她和她都算是喜歡孤獨的人，只是程度上的不同罷了。

    每每在繁雜的俗務和人事糾葛之中，林詩皓就會不自覺地想到困在自己世界裡的張婉綾；在那樣的經歷之後，如果是她，也會作出那樣的選擇吧？

    林詩皓沒有精神科的專業，也從不過問張婉綾的治療狀況。一個人決定了如此這般的繼續生命，官司裡的賠償給付足夠她在這裡得到妥善的照顧到老到死，那麼，林詩皓選擇瞭解和尊重她。

    偶爾會來看她、陪她，是因為林詩皓知道，孤獨和寂寞往往只是一線之隔；選擇了孤獨的人，常常也是寂寞的。

    她不知道張婉綾懂不懂、認不認得她，她陪她、她陪她，反正是兩個寂寞的人互相作伴。

    熟悉的病房號碼在望，林詩皓的腳步雀躍了起來，要見老朋友的興奮之情溢於言表──

    「婉綾，我來……」

    踏進病房的一剎那，林詩皓急急收住了話尾，被眼前的景象卡住了思考的路徑。

    正要將張婉綾從病床上抱到輪椅的人，聞聲回過頭來望向門口──

    「齊家？！」林詩皓脫口而出。

    「你怎麼會到這裡來？」他也是驚愕。

    呆掉的兩人，面面相覷。

    ———

    「婉綾是你妹妹？！」

    還好現在空中花園裡只有齊家、林詩皓和張婉綾，都是自己人，否則她這一聲雞貓子鬼叫，包準招來「旁人」的白眼。

    「這不是什麼了不得的大事，你犯不著這麼大驚小怪。」齊家的聲音裡沒什麼溫度。

    「為什麼我從來沒在這兒碰見過你？」如果，你真的是她哥哥的話。一直以來，除了官司鬧得正凶的那一陣子，她以為張婉綾的訪客是少得可憐的。

    「別忘了這也是我第一次遇見你，我從來也不知道有你這號人物的存在。」

    他說話的方式，就和他話裡的意思一樣；張婉綾的哥哥第一次遇見一個素不相識的訪客。好像他齊家從來也不認識林詩皓。

    她不想要有受傷的感覺，但是，這真的很難。

    「我認識婉綾快八年了。」林詩皓決定換個交談的方向。「偶爾會到這兒來陪陪她。」

    知道他們的家庭很複雜，她不問這對兄妹為什麼姓名迥異。張婉綾受苦和官司夾纏的時候齊家在哪裡，林詩皓也不敢問。

    「那麼她的來歷和前因後果你都很清楚嘍？」

    林詩皓無聲地點點頭。

    「你一定在奇怪，當年婉綾受盡折磨的時候，我這個哥哥人在哪裡，對不對？」

    林詩皓看著他，只是無言。

    「我也很奇怪。」他的語氣淒然中有一股很難忽略的諷刺。

    「為什麼？」林詩皓注意到，認識齊家至今，這是第一次他對她講話沒有笑意、沒有表情。

    「如果我不是那麼頑劣不堪地讓我母親直接放棄，如果我多關心一點我母親交往的對象，如果我不是那麼執意追求我那狗屁的自我人生，如果妹妹每一次的電話我再多追問幾句……只要我至少做對一件事，至少當那麼一次婉綾的好哥哥，那麼妹妹不用受那些苦，不用在這裡虛擲她所有的青春和生命。」

    他一拳擊上水泥花壇，林詩皓顫了一下。好痛！

    「齊家……我……」她不知道該說什麼。

    「你想說什麼？同情我？說你能瞭解？說這一切都不是我的錯？」齊家抹了一把臉，像是戴上一層寒霜的面具。「省省吧！這些話我已經聽得夠多了，然後你們會拍拍我的肩，從此在看我之前貼上「罪人」的標籤，對吧？」

    「我從來沒這麼想過！」林詩皓為自己辯白，納悶他怎麼會有這麼無稽的想像。

    「那我倒是想知道，你一個沒有半點關係的人，竟然探視婉綾八年，圖的是什麼？你的感想又是什麼？」

    「我……」該說什麼？寂寞的人陪寂寞的人這種話，是說給自己的心聽的。

    「不是同情？不是可憐？」齊家的口氣咄咄逼人。「我就不信你不曾在心裡臆測過、怒罵過婉綾身邊不負責任的親友們，像我這個哥哥！」

    「你不要給我亂按罪名好不好？」縱使她法律條文背得再熟，也辯不過他這個心理學的專業啊！

    「算了，讓我靜一靜。」齊家推動張婉綾的輪椅，一旋身，往室內走。

    林詩皓就這樣嗔目結舌地看著他迅速消失在門後的背影，說不出半句話來。

    搞什麼？是他先生起那古里古怪的氣，講些明明沒道理，又反駁不了的話攻擊她的耶！

    該靜一靜的人是她吧？

    第九章

    一直到快要而立之年，林詩皓才懂得「冷戰」是什麼樣的東西。

    那就是現在。

    從來也沒想過，自己會習慣生活中另一個人的存在。

    習慣他下班回「她」家，習慣和他交換兩人一天中的大小瑣事，習慣壓馬路的時候牽著另一隻手，習慣他的聲音、他的味道、他的溫度。

    像習慣自己的呼吸、自己的怪癖那樣習慣了他。

    不……不……不，這樣的比喻不恰當，她可是很用力思考過關於齊家的問題的！

    哎呀！總之那種不習慣就這麼發生了嘛！

    林詩皓嚼盡口中的鬆餅，用一大口拿鐵衝進胃裡。

    「喂喂喂！店裡有免費供應的開水，你不要這樣花錢糟蹋我的好咖啡！」陳嵐柔媚的身影和嬌嗔的語氣同時滑進她面前的空位。

    林詩皓瞥她一眼，不作聲，依舊仰著頭灌咖啡。

    「喔哦，大律師心情不好哦！」

    「知道就好。」又橫過來一眼。「所以少來惹我！」

    「哇！我好害怕哦！」陳嵐一手撫著胸口一手捂著嘴，好像真的被嚇壞的模樣。

    「你會害怕才怪。」林詩皓手捧著咖啡杯，向上吊了個白眼。

    「好嘛！好嘛！」陳嵐放棄了裝可憐的角色，決定還是獲取新情報比較重要。「究竟什麼事啊？你那個耍寶跟班今天怎麼沒跟你來？」

    「別提了！一個人本來過得好好的，偏偏冒出個不識相傢伙搞得一團糟。警告你別再跟我提到這個人！」林詩皓說到這個就有氣，「碰」一下重重放下杯子。

    「哇，歪打正著說到重點啦？」陳嵐顯然是個不怕掃到颱風尾的人。「帥哥跟班對你怎麼啦？」

    「沒怎麼啦！」林詩皓撇撇嘴。「總之男人是種麻煩又不講道理的動物，我的感想是少惹為妙啦！」

    「怎麼好像我們家那口子對我的評語？」陳嵐自言自語著。

    「你說什麼？」林詩皓沒聽清楚。

    「沒什麼。」陳嵐回過神，又是一臉精明相。「嫌他麻煩你幹嘛哀聲歎氣加一張臭臉地坐在這兒啊？早早忘了省事。」

    被講得應不了話，林詩皓悶頭繼續灌咖啡。

    「唉！還不都是這樣……」陳嵐一副「見多了」的樣子，沒啥大不了地輕吐著風涼話。「捲進感情漩渦，再獨立再堅強的男人女人，還不是怨婦怨夫自動歸位。」

    「我真的不懂耶……」林詩皓有些悻悻然。「從來沒人能這樣打亂我的生活，而我認識他到今天甚至還不到一個月！」