第3頁 文 / 關雅

    「抱歉，你是本地人嗎？」

    我連忙回是，隨後注意身旁的中年男子。他的髮絲已半白，身著昂貴、考究的西裝，肩上披著的風衣亦是「有牌」的，手中拎著一頂呢帽及捲成一根長條的報紙。

    「啊！我早該猜到的！」他說。他一定是看我黑髮、黑眼直接推斷出結果。而我從他的口音中得知他來自倫敦。「你住在這附近？」

    「是！在南部中格蘭摩根郡，靠橋尾鎮與工業城塔伯港之間。」

    「塔伯港？」他點頭後，側身問：「那不是個工業污梁頗嚴重的城市嗎？」

    「哦！它以前是，現在好多了。每年環保單位會嚴密地檢驗各工廠的環保設施及廢水、廢資源的處理步驟。儘管塔伯港給人文明有餘、文化不足的印象，它卻孕育了二十世紀兩大傑出莎劇演員理察．波頓和安東尼．霍普斯金，他們以身為威爾斯人為傲，更不避諱談論他們的故鄉塔伯港。」我換口氣，看？他尷尬地吞了一口口水，不禁羞紅著臉暗咒自己多嘴。

    「嗯！非常有意思。」他頓了一下，又問：「你很愛這片土地，是嗎？」

    「是的！這是上天賦予居爾特民族中最珍貴的一項禮物。我們的祖先在兩千年前羅馬人統治不列顛三島時，就在這兒生根了數十代。雖然沒有高大的體格來抵禦外族，但在精神與心靈上，他們是不屈不撓的。其實不暪你，有不少人還不太承認英國王儲為威爾斯王子呢！」

    他又是笑著點頭。「我有些後悔沒有好好修些歷史，不然就可以和你討論了。」

    我笑了笑，就怕自己再說出冒犯他的話。改變話題後，我們禮貌的做了社交性的問話。

    「你初次來到此地嗎？」

    「哦！不是！這是第三次了，我是來看一幢房子的。」

    「房子！」我睜大眼很有興趣。「我不想多解釋，但是若你打算搬來這兒定居的話，相信你一定會愛上這片厚實的上地。其實土地也有個性的，就跟人的個性一樣！」

    「唉！聽你這麼說，我個人倒希望是為自己來看房子的。不幸的是，那個房子太大，人得我無力負擔；我只是來替我的委託人定契約的。」

    我狐疑地看了他一眼，懷疑他是房屋經紀商。

    他似乎看穿了我的想法，解釋道：「我只是區區一個小律師，專門幫一些權貴做跑腿的生意。」

    他謙虛的口吻令我喜歡他的人了！

    「權貴？」我喃喃念了一句。「那也不錯呢！周旋於上流社會，如果在一百年前，這可不得了！我們這等身份都只能成鄉願或是小佃農哦！」我忍不住又摜了一句。

    「繼承而來的產業，若無完善的經營與正確的實務理念是很難守成的。我的委託人中，有不少只是空有頭銜或是等著坐吃山空的廢人。封建制度流傳至今，是蕩然無存了！光是產業的花息就抵不過政府徵收的房稅。不過，時代在變，希望會愈變愈好！」

    「是啊！銀湯匙銜在口中太久是會被口水氧化而發黑的！」我故意諷刺道。他非但沒反駁，反而點頭笑笑。這人風度好得無可挑剔。

    「我認識的一位地主就不一樣子！他總是戲稱自己是個牧羊人。不凅他不是單單在牧羊而已，他精於改良品種，同時又經營許多和羊有關的事業。」

    「我也喜歡羊兒，牧羊不錯呢！」

    「但是對一位出身上流社會的貴族而言，牧羊可不是個傳統及體面的事。」他似乎很欣賞這個貴族，拼老命幫他說好話。

    「人總是得朝著自己的興趣做事才會做得起勁，不是嗎？上古希臘很多高貴的王子也是以放羊為主。這位貴族仁兄肯紆尊降貴從事務農，一定是位肯上進的人。」

    他點頭附和我。「這位公爵……」

    我吃了一驚，想著自己也見過一位准公爵，但沒這麼勤勞。

    「很有遠見，插手此行不過短短三年，就讓北蘇格蘭的產地得到物盡其用、地盡其利的效果。他將羊奶副產品及羊毛織品成功地推廣並打人歐陸。這可不簡單！要想和紐、澳與褔克蘭的羊群競爭，實在不是件易事！」

    「真的！提到羊毛我是個大外行。」我鼓勵他再多談一些。

    「我國境內羊翠種類多得不可勝數，光是威爾斯羊群就有十來種。最今公爵喜愛的羊，就是在北海外海的錫特蘭島上繁殖成活的錫特蘭羊，它們的毛質豐厚又不易變質，經過化學加工處理潤色後，毛纖維還是光潤，沒有失去彈性。另外，屢次得到金羊毛優良品種獎的「溫斯力代湖羊」更是值得人誇讚，它們遍佈整個北約克夏郡的山坡、昆布蘭郡，一直延伸到蘇格蘭，它們的毛又長又鬈地蓋滿全身，就像是穿了銀絲線的掛氈。」

    「嗯！」我想像著「溫斯力代湖羊」的怪模樣，想跟希臘神話中的金羊毛做比較。「很難想像得出來，我只看過威爾斯山林羊。」

    「哦！威爾斯山林羊是出身高貴的牧羊人的遺憾，因為它們的翠居性低，頂多三、五隻組成一個聚落，習慣在山林間走動，偏好崎嶇山麓與陡峭的石礫坡地，反而不喜歡平坦的坡地，所以不管是做精緻酪農或畜牧養殖都不是件易事。人唯一能做的，就是傚法它們鍥而不合爬上山巔的精神。」

    這位和善溫文的律師句句誠實又中肯，不像在大放厥辭。

    「唷！看我提太多羊了，頭已經開始昏眩得要數羊了。」他體帖地換了一個話題。「我此行是要到威爾斯中部的一個包威小鎮收購一幢古宅，叫潘華宅邸，你聽過嗎？」

    「潘華！那幢紅磚砌石的大宅，不是擁有兩世紀之久的屋齡嗎？我以為它是歸於古跡保育協會名下呢！」我吃驚的問。

    「你去過？」他狀甚訝異的間。

    「純屬意外，我與家人出遊，半路下起大雷雨，就順道駛人小徑內避風雨，怎知誤闖私人上地。那是幢大房子，不是嗎？草坪上還有好多只梅花鹿。」

    「沒錯！不過屋齡沒有你以為的那麼久，它是費時十年才被完建於一八九O年，是維多利亞時期的紅磚瓦建築。還拜它年輕之賜，否則價錢又要水慷船高了：且光是要付給政府的稅就令人咋舌。」

    「那潘華是私人產業了？」

    「是的，不過新屋主是不會搬去那裡住的，他的目的是開發觀光，並爭取附近的上地加以開發畜牧業。啊！聊了這麼久，我忘了自我介紹了在下伊狄倫！」

    「我是莫霏比。」

    沒多久，公車拐了個彎便駛人了卡地夫市市中心。

    「你看！對街停著的「丹勒」，就是公爵的座車。」

    「咦！怎麼不是「勞斯萊斯」呢？」我打趣地道。

    他朗聲笑起來。「在其他國家原廠「丹勒」汽車並不多見，反而是同家汽車公司出品的「捷豹」名揚國際。每個國家因民族性的不同及生活圈的差異，以至於用的物品、穿的衣服、娛樂方式都有些微的出人。在這兒，當一個貴族人家出門不想開「勞斯萊斯」到處招搖時，就一定會選擇「丹勒」，因為它代表貴族的沉穩及內斂，這也是出產汽車公司和上流階級想給人的印象。當然啦！人人觀點不盡相同，但只要跟著傳統的腳步走，總是輕鬆些，至少不會迷路。」

    我心裹想著伊狄倫先生的話，佩服他總是能客觀地去看一件事的兩面。

    他禮貌地讓我先行後，才尾隨而下。銀黑色的「丹勒」停在對街，它雖沒有超長的車身，但優美的線條展露了技師高超的手藝。

    「莫小姐，我們後會有期了！」律師禮貌地抬了抬帽子走過對街。車門自動開啟，他一矮身就坐了進去。

    我從門縫裡驚鴻一瞥地看到一個相當魁武的男人穩當當地坐在後座。他只穿著黑色高領毛衣和灰長褲，當我把注意力往上挪至那人的臉時，我倒抽了一口氣！那人右側臉頰上儘是一道道的疤痕，除了疤痕外，紅色起伏的青筋明顯地告訴人這是一張燒傷過的臉。

    對方沒有轉過頭，但意識到我在看他，所以下意識地縮了進去，使我不好意思再觀察下去。

    我假裝若無其事地在等人，直到車子繞了一圈徒反方向駛去後，我才回到「丹勒」的車尾，目視坐在伊律師右邊的頭顱與頸項，看著它漸漸消失成一點。

    第二章

    我站在後睆小花園，看著無數的鳥兒在鳥架台上啄著花生豆，它們你爭我奪的貪婪貌，實在不怎麼斯文。

    回到故鄉已有三天，和爺爺奶奶相聚的興奮退轉為溫馨的親匿。大清早，我套上紅色毛衣及長褲，坐在桌前，手捧著香氣騰騰的巧克力，看著電視台正播放新聞。

    爺爺剛料理完花園便走進廚房。「早安！姑娘，昨天你說的那個關於潘華宅邸的消息是正確的，地方報及電台鄱在報導這一件事，總算是塵埃落定了！」