第30頁 文 / 芭芭拉·卡德蘭

    她的聲音雖然柔，但是每一字還像是重錘似的清晰可聞。她深深地吸了一口氣，望了望他的臉色，才又囁囁地繼續說：「但是因為我……愛你……，因為我想要……比需要世界任何其他東西還迫切地……想要你快樂，我願留在你身邊……完全成為你的，就像你我第一次相遇時……你所要求我的……那樣。」—抹紅霞突然在她臉上升起；她覺得幾乎無法呼吸了，但是，她依然捨不得把眼光自公爵的臉上移開。

    她看到他臉上的表情完全變了，然後她聽到他說話了。

    他的聲音出奇的嘎啞、粗暴：「你明白你在說些什麼嗎？」

    「我明白……，」安妮妲垂下了眼，紅著臉，費力地掙扎著，「但是，我怕你永遠也不會……相信，我嫁給你是因為……你，而不是因為你的……名銜、地位……我不要你任何東西，我要的是……任何男人都可以給他女人的……我只要你的……愛。」

    她說到後來幾乎語不成聲。

    公爵立在那裡，像個被魔法釘住了的雕像，久久不能動彈。安妮妲在激情的催逼下，禁不住向他靠得更近一點；她抬起了臉，忘卻了靦腆，再度深深地望著他。

    「請……愛我！」她的聲音輕得像夢囈似的，「我……

    全心全意地……愛你！」

    非常緩慢地，在她的感覺裡似乎已等了很久，很久，公爵伸出了手，輕輕地摟住了她的肩膀。然後，他低下頭去注視著那張昂起的小臉，灼灼的眼神中流露著奇異的光輝，好像難以相信他所看到的。

    然後慢慢地，非常慢地，他的唇吻上了她的。

    有一剎那安妮妲聳悚著，深恐那股魔力早已消失，但是，它依然存在！就好像遭到雷殛，瞬息陷入一種既痛苦又銷魂的感覺中——非語言、非任何字眼可形容！正如同他第一次吻她時所予她的感覺，只是，更激烈、更奇妙，更有著教人難以置信的奇妙，她覺得她已不再是自已，而成了他的一部分。

    乾坤似乎旋轉了，連天花板也崩塌下來，小小的房間裡剎那為輝眼的金光所充滿，閃爍輝煌。然後所感覺到的，便只有他的膀臂、他的唇、他的人。

    安妮妲坐在大床上期待著。

    適才女僕幫她換上睡袍而道安告退時，她被那聲「夫人」的稱謂窘住了，她想，不知要到何時她才能習慣做個公爵夫人。

    她實在難以相信她真結了婚：公爵真成了她的丈夫，她則做了他的妻子。

    她想，這又是他典型的作風——在還沒開口之前，便早把事情做好了，包括了他們的結婚證書。

    「但是，我並不……準備……嫁給你！」當他不聲不響地從抽屜裡拿出那張證書時，她喊道。

    「你當然要嫁給我！」他態度激烈地截斷了她的話。

    「你以為，我甘冒失去你的危險？甘心給別人機會去接近你？能不把你放在身旁日夜守著？」

    「那麼，你……在今天以前便打算……娶我了？」她微弱地發出那個自知不需再問的問題。

    「是的！」

    「你什麼時候開始想……娶我的？」

    他遲疑了，而她知道，他正為這個很難回答的問題為難。

    「我一直還沒繼續完旅店裡的那一吻。」

    「可是你似乎毫不在意能否再見到我。」

    池又遲疑了，過了一會兒，他才勉強答道：「實際上，我一回倫敦便派了個僕人到驛車站去找你。

    池找的自然是摩根小姐。而他正遍訪不見的時候，梅登小姐卻走進了我的書房！」

    「那麼說來，那一吻也一樣的令你……難忘！」安妮妲低低地說。

    公爵沒有回答，她便又繼續說：「你似乎很看不起我，不論我做什麼都惹得你大發雷霆。」

    公爵又一次地沉默不語。兩人靜了一陣子之後，才聽見公爵沙嘎著嗓子說；「我在——嫉妒！」

    「你為什麼……不和我實說？」「你那時表現得那樣恨我。你恨我，我並不覺得奇怪，因為我正是希望你這樣。可是，同時我卻又渴望要你，於是我想盡辦法不讓別的男人接近你！因此我把那一大群登門拜訪的，哼，那些該死的、嗡個不停的蒼蠅全都趕跑了！」

    「我覺得那是個欺騙的手段，違背公平競爭的精神！」安妮妲噘了噘嘴。

    「我從不理會什麼規矩、精神的，」公爵傲然地說，「我想要的我就拿！」

    「他又故意把自己說得比實際糟了，且隨他說去！」安妮妲想，同時也決定不再與他辯駁了。因此當公爵說要帶她去教堂時，她毫不抗拒地讓他扶上了馬車。

    兩．人默默地相依著，傾聽著敲在石板路上的清冷的蹄聲，而就在快到聖喬治教堂的時候，安妮妲突然打破了寂靜，說：「你真的想清楚了？你真的……還想娶我？我剛才說的都是真心話：就是不嫁你，我也願意……留下來……倍……

    你。」

    「我知道你是真心的！」公爵悶聲應了一聲。

    他伸出手，用手指勾起她的下巴，把她的臉轉向他。

    「你以為你騙得過我？」他問，「我知道你眼中的每一個神色，也知道你聲音裡的每一個變化。」

    他停了一會兒，然後近乎粗暴地說：「我沒有你便活不下去———你不是一直希望我說出這句話？現在我說了，你滿意了吧？」

    說完，他好像按捺不住自己似的在她唇上吻了一下。

    兩人的嘴唇只是電光似的觸了一下，由於馬車突然被剎住了。但是安妮妲仍能感覺出在他心底熊熊燃燒的火焰，並且被它震顫、燒化了。

    他們的婚禮與凱柔和雪倫的截然不同。沒有觀禮的、沒有唱詩班，只有溫柔低沉的風琴伴著白頭牧師蒼老的聲音，在空曠的教堂裡迴響著。空氣中依然浮動著百合花的香味；燭光明滅出的幢幢黑影，就好像有眼當見、有耳當聽的見證人。安妮姐覺得母親確實在一旁看著她，為她未來的幸福祈禱，她同時也想到，公爵的母親自然也在場，盼望著她的兒子能尋回因她去世而失去的愛。

    安妮妲緊跪在公爵身邊，併攏了雙掌，熱切地祈禱著：但願她能夠把困綁他達數十年的束縛障礙，攻破除去！

    這事做起來必定不容易。懷了多年的怨氣，豈是一時消得？持了多年的傲態及人生觀，又豈是一時改得了？但是她有信心，只要藉著上帝的幫助，她總有辦到的一天。

    「幫助我……求你幫助我！」她呢喃地向上蒼祈禱，「不要讓我想到自我，顧慮自己，讓我能為他著想。指點我使他快樂的方法，引領我不致犯錯。」當他們步出教堂，登上回程的時候，公爵只握起安妮妲的手指親吻了一下，卻沒去摟抱她。

    似乎禮壇上嚴肅而神聖的氣氛，依然瀰漫在兩頒心靈間，任何過於塵世的舉動都會把它破壞。就像來時一樣，他們仍然默默地駛回家去。

    回到家裡，小餐室已擺妥了一席小宴，雖然倉促，僕人們還是細心地在室內插滿了白百合。用完餐後，兩人不知不覺地絮談了好一會兒。

    若要問究竟談了些什麼，安妮姐是怎麼也記不起來的；她只曉得，當他們的心聲相互呼喚的時候，言語便被忘卻了。

    終於她發覺時候已相當晚了，而兩人都已忙了一整天，於是她站起身子，準備回房。

    公爵伴著她走到樓梯口，然後讓她獨自登樓，而她知道他的目光一直隨著她，直到看不見她。

    她的睡房自然不再是她初抵布魯倫宮時所住的那間，而是一間面向花園、裝點華麗的房間——正是歷代公爵夫人的臥房。

    房中擺著一張大床，上面則撐起了一頂絲織的藍色床帳；帳頂用金絲繡滿了活潑歡愉的小天使，帳邊還垂著自然波紋的流蘇。

    整個看起來就像神話故事中的擺設，連枕頭都鑲上了花邊。而且柔軟得像雲絮一般。安妮妲沒有靠下去，她只是坐在床緣；她的背部挺直，長髮瀑布似的垂到胸前腰際；床頭惟一的燭光照著彷彿飄浮的髮絲，替它平添了一分神秘的氣息。

    她覺得等了很久才聽到門響，而當公爵的身影入了她的眼簾，她卻禁不住畏縮了一下。

    他看起來似乎要比平常更高大、更有權勢。

    或許因為他穿了件拖地的紫色睡袍吧，或許因為這房間的一切陳設都比安妮妲原來的房間大得多，而徒使她產生了渺小感。

    他向她走近時，她覺得心跳加快了，喉頭也跟著抽緊而難以吞嚥。

    他立在床前細細地審視她，她憂思怔忡的大眼在小臉上圓睜著，纖細的手指則緊握在膝前。

    「你真美，安妮妲！」他終於發話了。

    「比不上凱柔和雪倫！」

    「你怎能拿你去和你那空有漂亮面孔而沒頭腦的凱柔相比？至於雪倫，更比不得，過不了幾年，她就會變成個徒有其表而手腕圓滑的大使夫人了。」