第19頁 文 / 芭芭拉·卡德蘭
她突然意識到邁克爾正在注視著她。正在那時，伊琳也走上了甲板。她穿著一件白色緊身上衣，帶著沉重的結實的金首飾，一走動便閃閃放光，發出了響聲。她看起來比平時更為雍容華貴。
「我不得不起床，」她煩惱地說，「我的艙房擠滿了人，在床底下和櫥櫃裡到處窺探。我想不出他們在找什麼。」
「過來坐下吧，」邁克爾安慰她說。
他趕緊站起來，拿來一把帶有腳墊的舒適的靠椅。伊琳坐下以後，他在她背後放好一塊椅墊。他似乎很熱心，有騎士風度，在塔裡娜眼裡，他對她的照料幾乎是阿諛奉承。
「她為他付錢，當然她有權享受，」塔裡娜想，馬上她就很起自己來了，因為這是她一生中第一次對人懷有惡意和不夠厚道。以前吉蒂也對她說起過這類事，她總是表示不信。
「我們都在奇怪發生了什麼大事，」邁克爾說。「我剛才打過賭說，這全部要怪塔裡娜偷帶了幾塊金條。」
「我們只好解釋說，她是把它們當作鎮紙用的，」伊琳被自己的笑話說得笑起來了。「這些無謂的折騰真是可笑。」
「說起這類事，只有像我們這種人才有條件進行大規模的偷運，」吉蒂說。「普通人渡過海峽作一天的旅行不可能偷運多少東西，他們能嗎？再說他們也沒有錢經常旅行。顯然我們才是值得懷疑的對象。」
「嗯，對我來講，我才不會費神搞偷運，」伊琳說。「這太麻煩了。無論什麼時候，我要在巴黎買什麼，我總是給柯利亞先生開個條，他申報海關，包括所有的東西——每一滴香水，以及所有的東西，甚至一雙新手套，瓦爾特總是堅決主張我不要弄虛作假。」
「哦，這麼說，爹爹是最誠實的羅，是嗎？」吉蒂說。她話裡似乎是說伊琳並不誠實。
「誠實總是值得的。」紐百里先生走下舷梯大聲說。「你們聽說現在一切已經正常，我們隨時可以上岸，一定很高興吧。」
「現在還太早了，」伊琳使性子說，「你為什麼不能和他們安排好，讓他們在中午來折騰一通？」
「我們最好別跟他們爭吵，」紐百里先生用十分快樂的聲音說。「這些海軍長官們正在高興地喝酒，我提議我們也來點酒。我已經告訴了侍者拿一瓶香檳酒上來。」
「香檳酒！」吉蒂叫道。「我們在慶賀什麼嗎？」
「只是慶祝我們到達法國，親愛的，」紐百里先生答道。
「一個挺不錯的借口，」邁克爾說。他看了一眼還沒有坐下的紐百里先生又問：「他們沒有找到什麼嗎？」
紐百里先生搖搖頭。
「沒有，」他回答說。「我自己也給弄糊塗了，不知他們要找什麼。」
「他們沒有告訴你嗎？」邁克爾問道。
「一個字也沒講，」紐百里先生說。「他們當然用的是例行檢查這個詞，譯成法文可難聽了。可是我又不是個傻瓜！」
「你不是個傻瓜，這是什麼意思？」伊琳問道。「難道你是說在今天早晨這場折騰背後還有文章嗎？」
「不，不，親愛的，就當地官員而言，這不過是一次過份積極的搜查，我覺得遺憾的只是在某些地方使你感到不方便。」
侍者送來了香檳酒，小心地把它打開了，然後遞給每人一淺杯金色的酒。紐百里先生舉起了他的杯子。
「為蒼鷹號上三位美麗的女士乾杯！」他說。
「我不能想像為什麼我們要喝莫埃特牌的酒？你知道我從來不愛這種牌子的酒。」伊琳皺皺鼻子抱怨說。
「我有個不同的建議，」邁克爾說，他舉起杯子，陽光灑滿杯裡，似乎他舉著一杯流動的黃金。「為英國之光乾杯——為釣愛情之光乾杯。」
塔裡娜覺得她喘不過氣來了。她避開了他的眼睛。但是伊琳好奇地問道：
「這是什麼意思？我從沒聽過這樣的祝酒辭。」
「英國之光正如愛情之光一樣，對不同的人有不同的含義，」邁克爾一本正經地回答說。「對我來說，它們意味著夢裡所求的一定會實現。它們指的是每個人所追求的一切，在他心裡有個堅定的信念，總有一天它會實現的。」
「聽起來很動人的，」吉蒂說。「我要為英國之光和愛情之光乾杯，願我們在法國兩樣都能找到。」
她舉杯一飲而盡。她的父親以難以理解的眼光看著她，但一聲不響。過了一會，吉蒂站起來了。
「來吧，塔裡娜，我們上岸去。」
「我們要在諾曼底酒家的花園裡進午餐，」伊琳說，「你們最好在一點半鍾左右到那裡找我們。」
「好，」吉蒂回答說。
她走下了甲板，塔裡娜跟著她。當她走上剛剛搭在碼頭上的跳板時，她忍不回頭看看邁克爾是不是跟著來了。她一回頭，心裡便冷了半截。邁克爾甚至連看也沒有看她一眼，而他坐在伊琳跟前，正在一心一意地跟她談話。
不知怎麼日光彷彿在白天消失了。但是吉蒂沒有看出塔裡娜這時多麼無精打來。當她們乘車從特魯維爾港口到距離只有一哩的杜維爾去時，一路上吉蒂興高采烈地談論著這個小小的城市。
這裡有豪華的別墅，宏偉的旅館，一個小得像一塊冰糕般的賭場，還有狹窄的街道，擠滿了引人入勝的華麗的商店，排列得整整齊齊，吸引著有錢的遊客。
「我們到酒吧間去喝杯咖啡吧，」吉蒂說，她敲了敲出租汽車的窗子，告訴司機停下來。
她付了車費，然後她們坐到人行道旁的一張小紅桌子旁，頭頂上撐了一把彩條的太陽傘。
「請來兩杯黑咖啡，」吉蒂用法語對待者說，接著她兩隻胳膊放在桌上，雙手支住面頰，望著塔裡娜笑起來。
「真好玩，」她說。「假若你不在這裡，我一定會感到寂寞難受的。現在我要帶你看看杜維爾的風光。」
她們喝完了咖啡，塔裡娜的眼裡慢慢露出了高興的樣子。她極力不去想邁克爾，也不去回憶他緊靠著伊琳的臉。他們曾為英國之光和愛情之光而舉杯祝酒，她非常清楚這個信息只是給她一個人的，可也不知怎麼地她不能信任他。
「你對邁克爾怎麼看法？」她們走在通向海邊的兩邊排滿商店的街道上，她問吉蒂。
「我比以前要喜歡他些，」吉蒂答道。「當然，我恨伊琳身邊所有的那些聽話的貓，但我應該說直到現在他是這夥人裡最好的一個。」
「你真的以為他只是那樣的角色嗎？」塔裡娜低聲問道。
「還能是別的嗎？」吉蒂答。「問問他的打算是什麼。問問他為什麼不找個工作干。我可以跟你打賭，他會像所有那些人一樣避而不答。」
塔裡娜默默不語。一剎那間，鮮明的藍色的海彷彿變成了灰色的。這時她強迫自己集中思想去看那沿著沙灘延伸下去栽滿樹木的海濱，看那鮮明的紅紅綠綠的帳篷，看那一排排游泳者的更衣室，吉蒂解釋說它們是按星期或按月出租的。
她們看著歡快的室外雞尾酒吧間，那裡有許多女人穿著精心裁製的華麗游泳衣，可是她們從沒有下過海，只是在曬黑了的年輕男人旁邊啜飲開胃酒，看來這些年輕人除了躺在太陽下面外，這輩子沒有於過別的事。
一切都這麼令人興奮和富於異國情調。陽光照在大地上，她們沿著海濱走著，有些人坐在道旁的躺椅上注視著過往的行人。塔裡娜能聽見他們用法語對她兩人發出讚美之詞。
「多麼漂亮的英國女人呀！」
能引得許多法國人轉身來看她們，並且發現她不再是個微不足道的人，而是人們頗感興趣的對象，是個引起別人好奇心的對象，這使她頗有點兒興奮。
她們坐了一會兒，聽樂隊演奏最新的流行歌曲，後來吉蒂看了一下她的鑽石手錶。
「我們該回去了，」她說。「我餓了，不知你怎樣。」
「我不餓，」塔裡娜說，不過她還是站起身來了。
她突然覺得非常想回去。她知道只有一個原因——她渴望見到邁克爾。她真想嚴厲地責罵自己，憑什麼要喜歡他呢？她甚至愛他，真是太苦了。她總該有些自尊心吧，有足夠的力量和意志去抗拒這種吞蝕了她的感情吧。這種愛情不可能是真的，因為它既不是建立在尊敬之上，也不是建立在愛慕的基礎上，難道不是這樣的嗎？
雖說這時她的思想在否定她的愛情，她的身體卻大聲疾呼反對她的思想。她告誡自己：「我應該堅決些。我應該恨他。我應該下決心和他一刀兩斷。」
她有意讓自己記住他似乎特別靠攏伊琳和特別向伊琳獻殷懃的時刻。她有意在心裡描繪他們倆人的圖像，讓它呈現在她的眼前。
「你能夠愛那樣的人嗎？」她嚴厲地問自己。