第15頁 文 / 亦舒

    「是趙阿姨去把我抱來的是不是？她帶我到這裡。」

    「是的，她到你家，看過了孩子，覺得你最好看。」

    我低下了頭。

    「那時候你父母環境不好，想賣掉一個孩子。」

    「我知道了，他們想減輕負擔，又想得一筆錢。」

    「後來你就跟了我，跟了我丈夫的姓，姓陸。」

    「那張照片，是他嗎？」我問：「你給我看的那張？」

    「不是，那只是我的一個親戚，我的丈夫，已經老了。」

    我不知道說什麼才好，「原來……你不是我的祖母。」

    「不是，趙阿姨原叫我認你做女兒，但是我想不好。」

    「為什麼？」

    「我年紀也大了，不如認你做孫女兒，一認便十幾年。」

    「你是對我好的，祖母，我知道你對我好。」

    「但是你畢竟不是我親生的啊。」她低下了頭。

    「只要你願意的話，我還是要跟著你，祖母。」

    「你一直回去看你的父母親，你忘不了他們。」

    「我承認，祖母，如果我忘得了他們，你也不必愛我，那我豈不成了一隻冷血動

    物了。」

    「不，小曼，你是很好的孩子，當初我也沒想到會跟你發生這樣深厚的關係，漸

    漸我就把所有精神放在你的身上了，連我自己都覺得驚異。」

    她又說：「養了你這些年，你漸漸長大，漸漸有自己的思想，開頭我還想隱瞞事

    實，但是現在我覺得沒有這個必要了，你應該有自主權。」

    「祖母。」

    「這些年來，你給我的快樂，真是太多了，小曼。」

    忽然之間，我抱住了她。

    「你要回去的話，我不怪你，我真的不怪你。」

    我的眼淚流出來，「但是我與他們沒有感情！」

    「什麼？」

    「我回不去！」我哭訴，我實在回不去，但是住在這裡，我又覺得不應該，叫我

    怎麼辦好呢。

    「可憐的孩子，所以當初你父親上門來見你，我千方百計的支開他們，怕你遭受

    損害。」

    「但是他們卻以為你對我心懷不軌，」我又哭了，「要把我當搖錢樹，才肯付他

    那麼多錢。」

    祖母歎息，「小曼，你看我像是那種人嗎？」；

    「所以我無法與他們相處，祖母，然而我也不能住在這裡，因為你既然不是我的

    祖母，我怎麼可以在這裡白吃白住白用呢？」

    祖母說：「小曼，我不願意說任何話來改變你的主張。」

    「你要我住下來嗎？」我問：「祖母，你，還要我？」

    「問得真是多餘，但是你知道真相以後，恐怕住不舒服。」

    「是的，祖母，對不起你。」我垂下了頭，很是傷心。

    「你打算怎麼樣呢？」祖母問，「你才十多歲。」

    「十多歲也不小了。祖母，我必須要堅強一點。」

    「你先平靜下來，小曼，現在我們像朋友一樣了。」

    祖母勉強的笑了一笑，我與她，都實在太傷心了。

    「吃一碗點心好嗎？有很好的湯團。」她忽然說。

    平時要是她這樣子問，我一定覺得很自然平常。

    但是今天就不同了，今天我覺得她對我好是一種恩惠。

    一個人怎麼白受人家的恩惠呢？我這一輩子都報答不了。

    「不餓嗎？」她又問。

    「不，祖母，我實在不應該再叫你弄這些東西了。」

    「小曼，只要你在這間屋子裡一天，我還是當你孫女。」

    「為什麼對我這樣好呢？祖母，我不太明白。」

    「我也不知道啊，」她笑，「也許這是人結人緣吧。」

    祖母笑得不似歡愉的樣子，我覺得不舒服。

    「我們可以慢慢想一個解決的法子，你可以留下來，也可以不留，我不會勉強你

    的。」

    我低著頭，握緊了自己的雙手。

    我從那裡得來的福氣呢，有祖母對我這麼好。

    我細細的看她，如果她真是我的祖母，又該有多好呢？

    她的臉，她的皮膚，充份表現出她曾是個美人。

    而且她是這樣善良的女人，自從丈夫死後，一直守寡。

    「小曼，在想什麼？別想太多了，來吃點東西吧。」

    「我吃不下。」

    「千萬不要這樣，等你年長幾年之後，你會發掘，小曼，這世界上沒有大不了的

    事情。」

    「是嗎？」

    「是的，有時候會獲得一點快樂，有時候痛苦代替了一切，生活就是這個樣子的

    了。」

    我細細的聽著，雖然不十分明白，也覺得很有意思。

    「年紀小的時候，樣樣放不開，唉。」她搖搖頭。

    我抬了抬頭。

    「我並不覺得自己運氣太差，至少我現在還有幾層房子可以收租，可以住下來，

    是不是？」

    「難道你便這樣受環境的擺佈？」我問她?

    「沒有辦法，人怎麼可以拜託命運呢？我看得還不夠嗎？」

    「沒有法子？」我問：「一點都沒有？」

    「我都五十歲了，還能活幾年呢？如果算起親人，小曼，也只有你罷了。」

    我依偎在她身邊，多虧祖母這樣開導我，使我覺得挫折只是很自然的事情。

    這個時候，門鈴忽而響了起來，我看看祖母。

    祖母也看看我，「是誰呢？」她問：「去開門吧。」

    我走到大門前把門開了，看見一個人站在門口。」

    他是我的父親。

    我馬上退開一步。

    「不要怕，」他立刻說，「我不會走進這間屋子的。」

    「你來？你來做什麼？」我問他。「你這麼知道我們住這裡？」

    祖母也走過來，看著他。

    「我來……因為阿娟所她今天見到了你。」他說。

    「是的。」

    「她什麼都說了？」

    「是的。」

    「我一直瞞你，不想你知道真相。因為我們對你不起。」

    我啞著聲音說：「事情都過去了。」

    「你一定很傷心吧？曉得自己有這樣的父母？」

    我低下頭。

    「進來可好？」祖母忽而問他：「別老站在門口。」

    他想了一想：「也好。」他緩緩的走進來。

    「聽說你答應了小曼，以後不來騷擾她？」祖母問。

    「是的，不過這一次又不同。」我父親靜靜的說。

    「這一次你打算這麼樣呢？」祖母也很平靜的問他。

    「沒有，我希望你對小曼像以前一樣的好。」

    祖母看著他。

    「我知道我們已經把事情弄糟了，對不起你們。」

    他非常不安，這種不安，看得出是真的。

    「沒有。」我的心輻下來，「沒有什麼，祖母不會見怪的。」

    「是的，你是一位好太太，我現在也知道了。」

    祖母不出聲，她低下了頭，像在思量什麼。

    「我原來不想承認的，那曉得給阿娟都說出來了。」

    「不要緊，讓小曼曉得了真相也好。」祖母說。

    「我怕小曼心裹不自在。」他說：「小曼，你也不用當我是父親，我也沒有資格

    做父親──，你權當我們死了好了。」

    「怎麼可以呢！」

    「話說完了，我也該走了。」他說。

    「這話怎麼說呢？」祖母說：「你坐一會兒，商量商量。」

    「不用商量了，請你繼續對小曼好，我們便心滿意足了。」

    「但是──」

    他站起來，自己便走到大門那裡，堅持要走。

    「放心，以後也不會再來的了。」他聲音低低的說。

    我心如刀割，不知道該說些什麼話才好，只是看著他。

    他轉頭便走了。

    我沒有叫住他。一聲「爸爸」是這樣的陌生，叫不出口。

    我幾時有叫過「爸」呢？我自小以為自己是個沒爹的人。

    我看看祖母，把門掩上，上了鎖，又坐在椅子裡。

    「他倒不是個壞人。」祖母喃喃的說：「大家都誤會了。」

    我忽然又想起母親來了，她那種憔悴的樣子，印在我腦子裡，擺也擺不脫。

    「你要回去看看他們嗎？」祖母問我，「你想他們？」

    「不，」我答：「還好，我只是奇怪我怎麼會有那樣的家。」

    祖母笑了。

    「就好像是一隻小雞，一直活在雞群裡，忽然有一天，鴨子跑來說他不是雞，你

    說，祖母，那多難堪？」

    祖母說：「傻孩子。」

    「如果你對我不太好，祖母，那也罷了，唉。」

    「幹嗎歎氣呢？小孩子應該明朗一點啊。」她勸我。

    「偏偏你又對我這樣好，叫我怎麼辦呢？」我問。

    「你就留在這裡好，你高興去看你父母，也無不可。」

    「這對你多不公平，對我卻是佔盡風光的。」

    「沒有辦法，我總得想到，孩子不是我生的。」

    「我倒沒這個感覺，我覺得我的的確確是你生的。」

    「唉，如果是真的，那該有多好？」她笑笑的說。

    我低下了頭。

    這件事以後，好幾個星期，我們都盡量活得與以前一樣。

    首先，我發覺祖母對我客氣了，隨後我發覺自己不想再叫他祖母。兩個人都有一

    點奇奇怪怪的生疏。

    她還很年輕，一直叫她祖母祖母的，多麼滑稽。

    於是我改了口，含含糊糊的，不肯呼喚她那麼多。

    祖母是一個明白人，她不介意，她只是笑笑而已。

    祖母說得好，現在我們是朋友了，朋友是難得的。

    我想搬出去住，然後與她維持朋友的關係。

    不過祖母說什麼都不答應，她說她怎麼也不會放心的。