第18頁 文 / 亦舒
後母迎上來，見我手中持花，驚喜的問：「多鮮艷。」
我把花放桌上，我不是為這個家而買花，我為那神情渴望的小販，我沒有解釋。
簽母仍然臉色蒼白，她坐下同我說：「我告了一個月的假，怕要休息一陣子，所以多請一個人來幫忙。」
我看新女傭一眼，也坐下來。
、後母也不顧我有沒有回答，絮絮的說下去，「還有一年就預科畢業，我看你最好別轉校，我們已經在與美加那邊的大學聯絡，想替你找間小型但高貴的學校。」
我點點頭。
「雖然經濟蕭條，但請你放心，」後母笑說：「供給你一個人也還可以。」
我抬起頭來。適逢她也正看著我，精緻的五官，秀氣的面孔，眼神中迫切的盼望跟賣花的小販一模一樣。
我心腸很硬的轉過頭去。為什麼？為什麼我能施予感情給一個小販，但不是她？
為什麼她如此盼望我愛她？
她塊要有自己的孩子，我也要離開香港，我愛不愛她，根本不是一回事，為什麼她等待了十年？我不明白，但是我不會問。
她伸手過來握住我的手，我縮一下，沒有掙脫。
「心媛…」忽然之間，她哽咽了。
我垂下眼睛。
她低聲問：「記得嗎？十年前，我與你父親結婚的時候，你也是不肯給我握你的手，後來我們發覺你把我禮服的頭紗撕得稀爛，為什麼？」
我呆呆的坐著，我記得很清楚，十年了嗎？十年了，就像昨天，我得知父母要分手！我大哭，我求他們，為了我，我求他們不要分手，陪著我，與我在一起。
但是沒有，他們愛自己多過愛我，母親隨即飛往美國，父親馬上娶了後母。
他們去渡蜜月的時候，整整一個月我獨個兒坐在家中思前想後，等他們回來之後，我已經成為一個不笑不哭不說話的孩子。
從那個時候開始，我心頭只有一個想法：報復，以牙還牙，以眼還眼，以冷淡還冷淡。
十年以後，我發覺為了令後母不愉快，我也犧牲了自己的快樂。
到今天，我的確是後悔了，但回頭還來得及嗎？
我們之間像是堆積了千年厚冰，永遠不能融解，我想勸她不必多費工夭。
「心媛，告訴我，告訴我好不好？我能夠做些什麼？」後母問我。
我不響。蜜月後他們回來，父親眼中沒有我，我再乖也引不起他的注意，吃飯的時候，只見他們雙眼互相凝視，看電視之時，永遠雙手互握。
在家中，連我自己都覺得自己多餘。
年終父親賺得鈔票，總有大件小件的禮物帶回來給她，包括皮裘、汽車、鑽石。
我什麼都沒有，永遠只是一件新衣服。
他們像是要比賽誰對我更冷淡，只有後母偶然會說：「心媛沒有……」她是故意這麼說。
她對我好，不外是要靠我而建立她自己一個十全十美的形象：愛屋及烏，這麼難以勝任的角色她都能夠扮演得這麼好，儘管我對她十年來一貫冷淡，她卻以破斧沉舟之心，來再接再勵地以溫暖來融解我…：．
我木無表情地看著她。
她幾乎要聲淚俱下。
我只好開口：「人與人之間得很難有所交通，我們失敗，但有許多同樣的情況相陪，父母、夫妻、兄弟姐妹……你何必耿耿於懷？」
她終於知道整件事無望了，忽然飲泣起來。
我說：「你再下去，父親會以為我又得罪了你，為我你要停止流淚，請求你。」
她吃驚的仰起面孔來。
「也許是我不好，連我親母也不喜歡我，」我說：「很多孩子，雖然父母離了婚，仍然可以成為完整無缺的人，只有我一人心有無可磨滅的陰影。」
後母紅著雙眼，我覺得我已經說得太多。
這件事後，我仍然進出這個家，如一個陌生人。
連後母都終於放棄。當我申請到大學，預備動身的時候，當真鬆了一口大氣，相信如釋重負的人還有父親與後母。
這便結束我童年不愉快的經歷，十年彈指而過，我終於可以出去闖新天地了──靠父親的經濟支持，他與我之間的恩怨，一言難盡。
女傭幫我收拾行李。
一隻舊箱子內放著我小時候所有的派對裙子。
最小的一件只適合三歲女童穿著，卻一般的鑲看白緞邊、蝴蝶袖，我把它搶在手上。
我清楚地托得那一年我生日，母親替我舉辦生日舞會，一隻大蛋糕上點著蠟燭，吃得滿嘴奶油，坐在父親的膝蓋上拍照，母親嚷著：「我呢我呢，別忘了我！」於是父親左膝坐我，右膝坐母親，多麼幸福，多麼美麗的一幅圖畫。
現在我還有什麼話好說呢？但是邊回想，面孔上的肌肉鬆弛下來，神情溫柔，我把裙子摟向懷中，發誓它會跟我去美國，跟我直到、永遠。
我墮入童年的夢境中，靠著箱子，彷彿像把自己的身體擠進去，擠進去，回到十多年前，當父母還在一起，相敬相愛的時候，箱子裡藏看一切美好的東西，我後母不知道，那時沒有她的存在。
我歎口氣，掙扎著站起來，猛然回頭，看到後母站在我身後。
我並沒有像往常地露出厭惡的神色。
我讓她看裙子，「美，是嗎？」我平靜的問。
「太美了。」她順手接過。
我順口的說：「比你的婚紗更美。」我再不需隱瞞什麼。
她忽然說：「不，並不見得，我的婚紗也很美。」
我一怔，大慨她也知道不需要虛偽。
她說：「有兩種看法，心媛，愛不止有一種，你父親愛我，不錯，但是他也可以同時愛你。」她的聲音很堅決、很爽朗，像是換了一個人似的。
我微笑，並沒有被她嚇倒，把小舞衣折了折，放入箱子。
「可以嗎？」我反問：「一個人有那麼多愛嗎？」
「你太過愛父母，老是希望他們陪你共渡一生，心媛，但是他們有他們的路要走。」
我訝異，她跟我吵架？她從來沒有跟我爭論的習慣，我不相信耳朵，通常她只是虛假的微笑，不參予任何意見，靜靜的待好戲上演，現在怎麼會有吵架的誠意？
「你父母已經無法住在一起，他們的感情破裂──」
「因為你！」
「因不因為我有什麼分別？」她忽然拔高聲音，「你這個蠢材，硬是把上一代的恩怨拉到自己身上繁殖，為什麼？為什麼！」她居然抓住我肩膀來搖。
「為我的母親報仇！」我喘息地答。
「你的母親不知多逍遙自在，她過膩了家庭主婦刻板沉悶的生活，慶獲新生，何勞你替她復仇？」
我明知這是事實，抓不到任何藉口，怔怔的發呆。
「蠢材！沒有見過比你更蠢的人，埋葬十年愉快的童年，不肯自蛹間走出來，就是為了一件子虛烏有的事。」
她喃喃的罵。
我說：「現在我要走了。」
「希望你拋下此間一切不如意，」她噓出一口氣，「出去看看美麗的新世界。」
我關上箱子。
屋子裡很靜很靜。
我轉頭說：「你知道嗎？我們從來沒有這樣說過話。」
她也一怔，隨即笑，「可是你從來不搭腔。」
我指著她，「可是你也從來不說心中的話。」
後母聳聳肩，「至少我們現在可以吵架，算不算是跨前了一大步？」
我凝視她。
那不過是因為我要走了，她也知道我永遠不會回頭，所以解除了威脅性，因而輕鬆起來。
我說：「我也很替你難過，後母不好做，不能打、不能罵、不能教，十年就這樣過去，你有沒有後悔的時候？」
她含笑，「有麝自然香，何必當風立。」
「父親會聞得到。」我也笑。
那是我們唯一的對答。
之後聯絡到母親，她答應來接飛機，與後母通了很長的電話。我看在眼內，的確認為自己蠢，她們兩個女人之間並沒再存芥蒂，我卻直為母親不值，十年。
上飛機的時候我並沒有說什麼。
後母也跟我一般倔強，不再討好我，至於父親，他雙目潤濕，知我不會再回來，緊緊握住我手。
我低聲同他說：「你得到一些，必然失去一些。」
他沒有出聲。
我與後母始終沒有和解，但是並不重要，生命又長又臭，前面的道路千萬條，過去的風景不必留戀，無暇回頭，已屬過去。
而我，比什麼時候都寂寞。
小朋友
這是一個鬧哄哄的例會。
下午茶時分，有些人為了要表明他忙得透不過氣來，故意在下午三點半叫三文治裹腹。我一看有十來個少男少女，再加上母親姨媽姑媽，只叫了一杯檸檬茶。
媽媽說：「叫他們換一張比較舒服的椅子。」
我說：「不用了，我只坐十分鐘。」
三姑說：「明濤你、水遠這樣匆匆忙忙的。」
其實我整個下午無事可做，只不過不想在這個華麗而沒有靈魂的茶室久留，所以喝完茶，夾起文件，便擺出「我不得閒，不同你們泡」的姿態。
媽媽拉住我：「這是家瑛家璞，二姨的兩個孩子，你們還沒見過面呢。」