第14頁 文 / 亦舒
「不，它屬於我母親。」
「那麼，必需她親自來。」
「她已經去世。」
經理查了記錄，「請把物主姓名告訴我。」
「劉郡，或是蔣子信。」
經理點點頭。
「請攜同證明文件來辦理手續。」
家葆道謝離去。
外婆一早把所有證件交她保管，但是，辦理手續需時，大約一兩個星期後才可以開放保管，這一切都瞞著外婆。
外婆不想她沉緬過去，要她開始新生活。
張志弦打電話來，外婆聽過一兩次。
「是男朋友？」
「男同事。」家葆更正。
「做什麼職位？」外婆相當關心。
「新聞主任。」
「是大學生嗎，家境如何？有多少兄弟姐妹，父母是否健在？」
家葆笑了，「我一概不知。」
正如人家不知道她的母親是個歌星一樣。
「家葆你可別糊塗，」外婆著急。
「公司裡百多個男同事，假如真的找到男朋友，一定帶回家來給你看過才算數。」
外婆滿意了。
是小張自動向她坦白：父母親仍在教書，尚未退休，姐姐是護士，哥哥是工程師，一家五口，都有收入，家境不錯，人格上佳。
他是家裡小弟，媽媽與姐姐都打毛衣給他穿，幸虧並沒有被寵壞。
「你呢？」他問。
家葆也很坦白：「我與外婆一起生活，我是孤兒。」
他想一想，「有外婆照顧不算孤兒。」
家葆很感激他這樣說。
漸漸話多了起來，家葆不再介意與他單獨約會。
他邀請家葆與家人見面，家葆婉辭，可是一日在街上碰到他父母。
張伯母看到素淨的白襯衫藍裙子，已經覺得好感，跟看看到一頭烏亮黑色直髮，更加喜歡。
那女孩的五官秀麗得叫她吃驚，這樣好看卻甘於平凡，認真難得。
張伯母立刻有好感，家葆順利過關。
張志弦笑說：「幾時在街上也碰到你外婆就好了。」
家葆當然明白他的意思，只是微笑。
張志弦說：「家葆，我老覺得你有心事。」
家葆一怔，被他猜中了。
「可以講出來嗎？」
家葆緩緩答：「我自幼便比人沉默。」
這其實是優點，小張不再出聲。
那天下午，她接到一個電話，銀行通知她去開啟侏險箱。
家葆有點緊張。
也許，外婆有智慧，她現在不是很好嗎，工作及感情生活都不差，做一個普通人最最快樂，何必還去苦苦追究身世。
但是，她按捺不住好奇心，她與銀行職員約好時間。
時間到了，她手心冒汗。
職員當著她的臉打開保險箱。
箱子裹只得一份文件。
家葆不認得是什麼。
銀行職員卻見多識廣，「咦，是一份保險單，」她看了一看，「已經全部付清價值三十萬元，連十年利息，幾乎已經增值一倍。」
「什麼？」
「受惠人是朱家葆，即是你，朱小姐。」
家葆呆坐著，不能動彈。
母親有遺產留給她，但，她卻幾乎失去一切。
失而復得的過程神秘得不可思議。
「朱小姐，這份保單立刻可以兌換現款，你需小心保存。」
已經不能再瞞外婆了。
她立刻趕回家去，把事情原原本本告訴老人。
她興奮地說：「我的學費有著落了。」
老人淚流滿面。
當年，母女鬧翻，雙方都固執，不願認錯，病重的女兒未能見母親最後一面。
辭世後由丈夫收拾了一隻箱子帶著孩子回她娘家，老人傷心地說：「孩子可以留下，財物不要。」
人去了，剩下一個幼女，一隻皮篋。
第二天，皮篋留在門外，那男人已經離去。
老人叫慈善機關來取走遺物。
家葆問：「可有打開來看一看？」
「只得幾件舊衣服，照片裡的桃紅裙子，也在其中。」
「有無信件？」
外婆搖搖頭。
家葆歎口氣。
最重要的是，幾經轉折她終於得到母親的遺產。
外婆喃喃說：「我憎恨她的歌衫，討厭她的舞衣。」老人泣不成聲。
「我明白，」家葆安慰外婆，「我完全明白。」
是媽媽的靈感吧，一直帶領她找到那把鎖匙。
之後，在人群中，家葆再也沒有見過那種桃紅色。
她把張志弦帶回家中喝茶。
志弦十分恭敬，外婆見他粗眉大眼，體格壯健，處處維護家葆，便覺放心。
兩個年輕人接著出去看電影。
老人獨坐客廳，輕輕說：「女兒，家葆的眼光比你好得多，你該放心。」
室內像是有輕輕一聲歎息。
老人聽覺不好，沒察覺。
她又流下眼淚。
這時，窗外吹進一陣輕風，房間內有什麼拂動。
咦，是桃紅色的衣褲呢。
連老人都起了疑心，走進寢室看個究竟。
不，沒有人。
是那件故衣，家葆把它掛衣櫥外，因為風的緣故，它抖動了一下，像是誰認得路，回家來了。
訪友
勁珊的祖父在醫院裹。
醫生說，只差遲早了，叮囑勁珊把握機會，與他共度最後時刻。
勁珊決定盡力做到。
她天天下班去病房陪老人，服侍他吃一個水果，聊聊天。
所有事都已吩咐妥當，公寓以及小筆現金，都由勁珊承繼。
勁珊的父母一早離異，分別又結了婚，各自生了好幾個孩子，勁珊跟著祖父長大，倒也清靜。
祖父病重，她份外傷神，祖孫自幼相依為命，說什麼都不捨得。
那天下午，祖父的精神比平常好一些，忽然自皮夾子內取出一張小小照片，遞到勁珊面前。
勁珊一看，「咦，」她詫異，「這是誰？」
黑白著色照片中有兩個人，一個年輕男子，及一個五六歲大小女孩。
照片歷史悠久，應有二十多年，那時彩色底片還不普遍，照相館喜在黑白照片描上顏色。
那男子穿軍服，女孩梳兩條辮子。
勁珊又問：「他們是誰？」
照片顯然受到祖父珍藏，為什麼？
只聽得祖父說：「我也不知道他們是誰。」
什麼？更奇了。
祖父歎口氣，「勁珊，我年輕時，是個軍人。」
勁珊知道這個事實。
祖父當年帶妻兒移民舊金山，因找不到工作，毅然參軍，家人成軍眷，得到比較好的生活，可是不到三年，那場著名的東南亞戰爭便爆發了。
那時，勁珊尚未出世。
那一場纏綿殘酷的戰爭一連延續了十多年，但是祖父只出去過一年，使負傷回家。
他傷得很重，需切除右腿，從此退役，做小生意，開一家雜貨店，生意不錯。
他從來不提當年的事。
直到今日。
勁珊握著祖父的手，屏息聆聽祖父的話，也許，他神智已經有點模糊。
「勁珊，回家之後，我衰老得很快，因為戰爭的陰影揮之不去。變成重擔，子女又不燎解我的經歷，讀完書紛紛離家而去。」
這時看護進來問：「病人會不會太累？」
勁珊連忙答：「我們很好。」
看護又出去了。
勁珊知道這已是祖父最後一番話，把耳朵貼得更近。
「去，勁珊，去找這個小女孩。」
勁珊著急，「她叫什麼名字，住在何處？」
「我不知道。」
「阿，祖父，這真是個難題，叫我怎麼找？」
只聽得祖父沉沉說下去：「那一日，我走進叢林，背著裝備，像往日一樣，與同伴一直往前走，有時，一走七八個小時，累得說不出話來。
「我還記得，那日陽光很好，但是樹林實在太密，照不透樹葉，泥土仍然濕濘，舉步艱難，我走在最後。
「忽然之間，我看到樹葉中有一雙眼睛，有人看住我，我站停腳步，混身寒毛豎起，他是敵人，他有輪，他舉起了輪，呵，電光石火間，我知道這一次不是你死就是我亡。」
勁珊打一個冷顫。
祖父從來沒有說過這件往事。
「我不明白為什麼在這一剎那，他沒有先開輪，但是我本能地舉起輪，對牢他胸膛，啪啪啪，他倒下來，我的同伴驚覺，回頭來幫我。
「從那個士兵的胸膛中，掉出這一張照片，被我拾起，保存至今。」
勁珊叫出來，「呵。」
「是，我至今不知他的名字，我也不知這小女孩是什麼人，他的小妹？他的女兒？勁珊，她可能仍在等待他回去。」
勁珊握緊祖父的手。
「去，找到她，對她說，那是一場毫無意義的戰爭，去向她道歉。」
「我──」
祖父忽然氣促，勁珊連忙叫看護。
老人在第二天凌晨辭世。
勁珊雖然年輕，辦事卻非常有智慧，按部就班，極有耐性。
但是，她根本無法著手去尋找照片中那對父女。
她跑到電視台新聞組去求助。
接見她的是副主管莫利堅。
「嗯，這是一個叫人深思的故事，我可以幫你尋找資料，不過，你願意把故事版權交給我們嗎？」
勁珊點點頭。
她問莫利堅：「對方為什麼不先開輪？」
「也許，他第一次當兵，不敢開輪，也可能他看到對方有一隊兵，他只得一人，不敢輕舉妄動，終於被你祖父先下手為強。」
勁珊點點頭。
「請把照片留下，並且，填寫你祖父姓名，及你的住址與通訊號碼。」