第20頁 文 / 亦舒

    「怎麼，口渴嗎？」

    「給我一杯葡萄糖水。」

    景伯立刻遞給我。

    我詫異的說：「究竟誰是病人呢，是你還是我？」

    他紅了瞼，立刻放下杯子回房去。

    姐姐說：「必人，如果留他，就不要再提往事。」

    這個道理我懂，我點頭。

    有恩於人，切忌提著提著，標榜自己，遲早對方會受不住，再一次離去。

    「知道。」我說。

    「你看你。」姐姐說，「累成那樣。叫人痛心。」

    我在書房裡擱張小床，自己就睡那裡。

    景伯很虛弱，開頭一兩日半夜還要餵藥，隨後就好了。前後大概有三個星期光景我們天天對牢在一起。

    婚後這麼多年，我們兩個人都忙於工作，早上起床打個招呼，立刻出門，中飯又不一起吃，晚上回來，已累得半死，不到兩三個小時，已經要休息，難得像今次這樣，兩個人有機會相處，宛如二度蜜月。

    我們之間並不多話，氣氛倒還融洽，兩個人一起去吃小館子、郊遊，聽音樂。

    我忽然發覺世上有許多事是比賺錢升職更重要的。

    早上八點多才起來，伸個懶腰，做兩客豐富的早餐，一起吃，邊聽無線電新聞。

    隨後為盆栽淋水，修補衣服上的紐扣之類，也不覺得時間被浪費，反而覺得享受。

    最好笑的是，我們第一次看清楚鐘點女傭的面孔，以往我們都不在家。

    傭人來的時候我與景伯便避出去散步，走到碼頭邊看放暑假的學生釣魚。

    我與景伯的心情異常平靜，彷彿當年戀愛般，一切金光閃閃，眼前迷迷茫茫，不想做正經事。

    我說：「假滿後不知如何收拾舊山河。」

    「你沒有放假已經很久了。」

    「蜜月後沒有放過假。」我說。

    「為什麼不放？你看現在多輕鬆。」

    「為著升職。」我答得很簡單。

    「野心？」

    「不，為看做事方便，升一級便少受數十人的氣，不得不升，除非我不打算再做。」

    「現在不是已經達到目的？」

    「所以毫不猶疑；放假一個月。」

    「必人──」

    我看著他，他像是有千言萬語，不知從何說起。

    我按看他的手，表示盡在不言中。

    「幾時胖回來就好了。」我顧左右而言他。

    「記得嗎，那是我們初相識，你叫我肥蛋。」他說，「你自己瘦，人塚略有幾磅肉，就是肥蛋了。」

    我哈哈笑起來，肥蛋，多久沒聽過這樣的稱呼，連我自己都忘了。

    「你不再愛我了。」景伯忽然說。

    我不回答他。

    他面色很慘痛惋惜，我也不想安慰他。

    下午我倆午睡，至六點多起來，開車出去找各式新鮮食物補身。

    我同他說，秋季將屆，有大閘蟹吃。

    去年一年我們買了不少蟹來大嚼，味道之佳，無出其右，都是景伯弄的，拿我洗面孔的一隻輕毛刷來洗蟹。

    我們可以說是恩愛的夫妻，不知怎麼樣，感情一下子崩缺，變成現在這樣。

    晚上我們看電影或是電視，我在編織一件線移，差一隻袖子就好完工。

    忽然我問自己，這樣的日子會不會過膩呢？

    我並沒有想念辦公室。

    節蓄的利息亦足夠請一個褓姆來照顧孩子，沒有什麼是絕對無伸縮性的，我仍然渴望有一個孩子。

    孩子，蹣跚的跑來跑去，粗粗的短腿，狡猾的笑容……一切都不太遲。

    我看景伯一眼，一切都不太遲，如果我可以忘記不愉快的事，我深深歎口氣。

    景伯終於復原。

    他自動再搬出去。

    「沒有用，」他說：「必人不會原諒我，與其兩個人懷著瘡疤過一輩子，不如分手。」

    他說得對。

    姐姐知道已盡人事，搖頭說：「太固執了。」

    我正式與景伯分手。

    不為了更好的前途、或是自由，而是因為一默默自尊。

    也許因此害死了我，但一個人的性格控制命運。

    我們終於到律師處正式辦妥手續。

    要分手了，我淒然想：要分手了。

    景伯與我握手。「我們曾經是相愛的。」他的眼睛又紅起來。

    「多多保重。」我說。

    兩年後我們可以離婚。

    在一些人眼中，我是很笨的吧。

    每一個人總有他的宗旨。

    貓型人

    開學第一天，就看見她了。

    畢竟理工學院的女生不是那麼多。

    她穿紅毛衣，齊膝裙，一雙白球鞋，面孔上有一般少見的心平氣和。

    很少見到寧靜的面孔了，她一副泰山崩於前不動於色的樣子。

    現代人多數是憔悴的、焦急的、匆匆忙忙，早已忘記享受生活。

    現代的都市人每做一樣事，起碼要有三四個目的，企圖這樣，企圖那樣，漸漸相由心生，面孔都醜陋起來。

    但她不一樣，五官並不見得很美，不過看上去舒服，就是因為她寧靜的姿態。

    一眼就喜歡她了。

    我在家有個綽號叫「慢王」，妹妹是火車頭，自小與我吵，因為我什麼都比她慢三拍，她受不了我。

    我也受不了她。幼時，一起活動的機會很多，像上學、去教堂、看電影，都得一塊兒，她為此非常不耐煩，時時抱怨。

    現在長大了，各自為政，但一見面，她仍然罵我。

    「怎麼攪的？穿件外套都要十五分鐘。」

    「到樓下寄封信，是四十五分鐘。」

    有一次她催我催得慌，下得樓來站在門口，我發覺腳上仍然穿著拖鞋，我頓時怪叫起來。結果我們還是分兩路出發。

    妹妹老說：「你以為他（指我）早睡了嗎？過了三個鐘頭，發覺他在抽煙呷茶聽音樂。」恨得牙癢癢的。

    我認為她不會享福。

    做人嘛，既來之則安之，一直衝也無處可去，不如慢慢走，慢工出細貨。

    妹妹很不明白這個道理。

    許多人也不明白這個道理。

    所以當我看到一張這麼平靜舒坦的面孔，我忍不住就想：她是不是我的同類呢？

    我太高興了。

    我暗暗注視她。

    她打開書本的時候都是慢吞吞的，很嫻靜。我心更定，看來是同道中人。

    她彷彿在戒香煙階段，因我見她嚼口香糖。

    下課的時候，她從從容容的拾起書本，出門去。

    在校園，也見過她。

    她有一部腳踏車，四排檔，大輪子，背後有一隻鐵絲網籃子，載她上學放學。

    永遠優優悠悠。

    最欣賞她這一點。

    今年廿五歲了，還巧遇到這麼合心意的女孩子。

    朋友們說：「很普通的一個女孩子，怎麼會看上她？」

    「沈瑛？不見得出色呀，蠻有氣質就是了。但大學裡有氣質的女孩是很多的。」

    「人還清秀。」

    總之沒有給她一百分，或是九十分。

    換句話說，沒有人為她驚艷。

    除了我。

    夠了夠了，否則競爭老太多，我又會退縮，我是最不愛趁熱鬧的一個人。

    終於有一日，機會來了。

    上午的課，她早來，我亦早到。大家到課室門口相遇，晚秋的陽光特別可貴，影樹羽狀之葉子已落得七七八八，細細碎碎撒在我們腳跟下。

    她很不經意的抬起眼看我一下，嘩，眼神真美。

    我立刻搭訕的說：「這種天氣，最好是喝露天咖啡。」

    她閒閒的說：「山頂不是有一家？」

    「不知你下午四時有沒有空？」

    「剛放學。」她微笑著。

    我的心微微被吊了起來，好抑或不好呢？

    「好吧。」她在適當時候作出決定。

    「謝謝你答應我。」我放下了心。

    她側側頭。

    下午四時我開車接她上山。她的那部腳踏車可以折攏，放進行李箱。

    兩個人都很靜默，我使出我那慢吞吞的看家本領，上山時認錯路，兜了近半小時。

    我暗暗注視沈瑛白哲的面孔，看她可有露出不耐煩之神色。

    並沒有，她側身觀看窗外的風景，什麼也沒說。

    到了山頂，我們雖然肩並肩走到咖啡室，也沒有什麼可說一切盡在不言中。

    她並不迫切地要表現自己。

    我們兩人對牢，緩緩地喝啤酒。

    不知恁地，那杯啤酒有點暖，大概是沒擱在冰箱裡太久的緣故，但是我們兩人都沒有埋怨。

    我們的生命由時間組成，所以非得好好享受時間不可。

    沈瑛懂此道，我也懂。

    我們就這樣坐了一個小時。

    然後結賬。我們兩個人合騎一輛腳踏車，我坐在車後那只籃子裡，雙腿蕩來蕩去，在山頂那條小徑兜了個圈子。

    我從來沒有這樣享受過郊遊。

    太樂了。

    沈瑛是最佳拍擋。

    就這麼簡單的上一次山頂，就消磨了好幾個小時。

    我們並沒有再繼續下去，攪得精疲力盡。我們下了山就道別，各自回家休息。

    我躺在床上，非常窩心，安樂地回憶剛才的情景。

    妹妹問我為啥這樣開心，我說了原委。

    她掩住嘴，「真的，真有人受得了你？」

    我白她一眼。

    「你遇到了同道中人？她也是慢鏡頭式的人？不能置信。」

    我慢吞吞的說：「不信拉倒。」

    「有沒有機會？」

    「現在還不知道。」

    「真結了婚，生下一個白白胖胖的慢小寶，那才有趣呢，一瓶牛奶喝三小時，看你們怎麼辦。」

    「慢小寶？那麼好，」我嚮往的說：「睡醒了並不哭鬧，只是睜大眼睛靜候爸媽來抱他，多好。」