第18頁 文 / 亦舒
他也笑。
「算了，」他嘲弄說：「就當我沒想過。」
「不不，」我按住他要撕票子的手：「不要浪費，給我來送人。」
他只好把票子給我。
那日回家途中，我思想良久良久。
下雨了，我拉緊雨衣，站在海畔把過去的日子又在從頭想一遍。
我不相信自己可以站那麼久，我癡癡的立到天黑，發覺腳酸，抬頭一望，已是滿城燈火。
頭髮和衣服已濕透。
回到家，傭人嚇一跳。
我很疲倦，沐浴後吹乾頭髮便睡了。
第二天睡得很晚。
推開窗戶，園子裡一派「花落知多少」的景象。
退休那麼久，什麼都生疏了。
天天十二點鐘才起來，也不做什麼，對於清閒的生活也不覺是一種福氣，更不認為是享受。
吃得好穿得好住得如此豪華，時常旅遊，沒有工作台，活脫脫是個富貴閒人。
很腐敗和一種生活，如等死一般，我原本應有很多事可做。便不知怎的，一概提不起勁來。
如今，如今我要改過自新，我都不知打什麼地方開始。
我在家蘑菇，又想了很久，才決定回飯店去。
老莫撲克撲克我，嚇一跳，「你怎麼了，少奶奶，憔悴不堪。」
「沒睡好。」我說。
那日茹在七點鐘到達。
我猶疑一刻，過去與他說話。
他很安慰的樣子：「我以為你不肯再同我說話了。」
我半晌不出聲。
他很緊張地等我開口。
我說：「聽說今晚這個音樂會很好聽。」
他張大眼睛，揚起一道眉。
我把票子擱在桌子上，「我有兩張票子。」
他呆住了，半晌才會過意來。
他搶著說：「我喜歡音樂會，我們馬上去。」
「剛巧來得及。」
「是的，來，走吧。」
老莫張大咀，看著我們匆匆出門。
我鬆弛下來。
茹的感覺也一樣。
我們什麼也沒有說。
在這時刻，一切的話都是多餘的了。
離婚前後
真的決定離婚，是一個月前。
「真是中了婦解的毒。」姐姐說。「彷彿女人不離一次婚，就不似個女人似的，還有一些好事之徒，把離婚婦人宣染得好不美麗，似一種時髦新裝，於是你相信了。」
其實也不是這樣，但景伯近日來在見別的女人，這件事我怎麼忍下去。
「總可以達成和解協議，動不動離婚，你以為離婚後真的條條大路通羅馬？」
我說：「如今幾個出鋒頭的女人，都是離過婚的。」
「出鋒頭，抑或是出風疹塊？」姐姐一張咀很厲害，「一個個還不是六國販駱駝似的，瞎七搭的推銷自己，皮都打摺了，還穿粉紅色迷你紹，到處急急忙忙亂晃，跟一些二流子姘在一起，你真以為她們風流？她們的苦水不見得噴得到你身上，你這個人好不幼稚，人給個棒錘，你就以為是針，你幾時見過幸福怏樂的女人到處拼老命爭那一點點光的，做得再努力也不過是她們那個樣子，何況你根本不是那塊料子。」
「一離了婚，我再也不想男女的事。」
「趕明見你還做姑子去呢。」
「我們有代溝，」我說：「不用多說了。」
「鬼才同你有代溝。」大姐啐我，「你廿七，我三十四，我有風度才說聲自己老，你不見那些中年少婦聞老色變，至少我有資格優雅地認老。」
我呵呵的笑了，摟住大姐，到底姐妹倆，有什麼話不能說呢。
她自己嫁得好，一頭家管得頭頭是道，結婚六年來，與姐夫相敬如賓，對婚姻自然有信心。
姐夫的事業很成功，並且是世家，一向低調，並不愛出風疹，姐姐染上那種斯文氣派，便順理成章的對一些拋頭露臉的新女性表示詫異。
我明白她。但我的情況又不一樣。
我與景伯，我黯然的想，恐怕是沒有希望的了。
人同人有個緣份，到那一月那一日，走至盡頭，留都留不住。
局外人會以為我們年輕不懂，事事兒戲，當事人卻有第六感。
如今景伯已搬回他父母家去。
半夜夢迴，我夢得很壞，總忍不住偷偷哭泣。
沒有景伯，我就賤了。
我們要好的時候，也常戲言：「景伯，沒有我服侍你，你就賤了。」
他會看我一眼說：「彼此彼此。」
我立刻說是。
真的，女人過了三十還沒有個主兒，任憑你胳臂上走得馬，也奇怪相。
儘管有人請客吃飯看戲，那作不得準，這年頭貪小便宜的男人比女人多，閣下願意穿戴整齊了而去做人家花瓶，自然有人歡迎，但有什麼好處？愛玲女士早四十年都說過了，男朋友多有什慶用？
一不能結婚，二不能贍養。那個女人沒男人追？也看看是什麼貨色的。
牡丹雖好，尚需綠葉扶持，這些道理我也懂得。
只是景伯與我都覺得有離婚的必要。
不能拖下去了。
既然覺得外頭的女人好，何必留住他。
他應有他的自由。
他不是為我而生，亦不是為我而活，我是個精神經濟皆獨立的人，所以我可以爭這一口氣。
聽到他與別人在一起的謠言已經很久，據說那是一個大學二年生，長得很清秀，最主要是溫柔。
景伯老說我欠一份柔馴。
人都是這樣的，得隴望蜀。當初他要個能幫他的妻子，得到了，又嫌她不夠溫柔。
也有人要個相夫教子的賢內助，得到了，又覺得她不夠時髦能幹。這年頭做人是難的。
很多男女有種怪脾氣，愛之欲其生，惡之欲其死。
我與景伯都還能心平氣和，也不張揚這件事。
我如常地生活，人瘦了許多，但並沒有為此而荒廢日常工夫。
妾心如鐵，不然也不行。才廿七歲，以後一大段日子，難道還拖著一顆破碎的心過日子不行。現在都不在興這樣。
最可惜是沒有孩子。我此刻有足夠能力與魄力只手帶大一個孩子，如果這孩子，如果這孩子不像景伯，那也是很優秀的。
我甚至不介意孩子蠢。笨人有笨人的神氣，自然會有聰明人來替他服務，再也不怕的。
孩子。下了班可以看他撲上來叫媽媽，輕呼呼白雪雪的面孔，再笨也是自己的孩子，愛他至死的那日。
如今落了空了。
不知恁地一直沒有懷孕。
看過醫生，都說情緒緊張雖然有些微的影晌，但也不致於不孕。
如果要徹底檢查；那也是可以的，只是誰抽得出空去做這個呢。星期一至六上班，加上一周兩次在港大上課爭取碩士銜頭，星期日去做健身操，有時又兼職做即時傳譯，時間排得密密麻麻。
我們曾有很多幻想。
其中一項是希望生很多孩子，多得像小白兔似，成日在家跳來跳去。
都準備好了！空房間，小床，還到處去打聽有什麼可靠的褓姆。
最令我傷心的是這一項。
一向不那麼愛美，自問不怕辛苦生孩子，又看破做人的道理：縱然沒趣，也得看看有什產作為。
正準備大旅拳腳，都落空了。
約了景伯出來談細節。
「房子一向是你的，」他說：「你大半生的節蓄與心血都在這房子裡。」
「你也有出力。」
「是你的。」
「好。謝謝。」
「車子呢？」景伯問。
「車子自然歸你，」我說：「我一直沒考到車牌，要來也沒用。」
景怕用手托著頭，「我們是怎麼會離婚的？」
「呵，是你呀，你與不同的女人在外約會，拆穿了，那我說：不如離婚吧，你也沒反對。」
「現在我都改過了。」
「也不算是過，人各有志。」我說，「有些人就是喜歡這樣，各人生活方式是不同的，我特別愛靜，可是沒有權利逼你也陪我悶在家中。」
「你太文明了，為什麼不野蠻一點呢？同我吵呀。」
「沒有那個精力了，以前小時候也同男朋友吵，現在想起來，既醜陋又無聊，唉，為了那種男人……」
景伯不由得生起氣來，「你同我吵又不同，我不是那種男人，我是你丈夫。」
我笑了。
有許多朋友，離了婚後根本不明白當初是怎麼同那個男人結的婚，想起來毛骨聳然。
但景伯是個出色的男人，我再惱恨他也不能不承認他不會使我羞愧。
「銀行有十萬美金存款，你都拿去吧，防防身是不錯的，真的花起來可不經用。」
我微笑，「可以買只鑽表，或是兩件狄奧皮大衣，或是一部跑車。」
他也微笑，「不是想存錢，而是什麼都買不起，只好不花，反而存起來。」
我也笑。怎麼花呢，東西這麼貴，我們又不是愛充闊的人。
「沒有你，真寂寞。」
「我也是。」我坦白。
「想去看電影都沒人陪。」
「你那女朋友呢？」
「根本不是女朋友。」
「否認又是何苦來？」
「真的，不是女朋友。」
「明明一起出入不止三五個月了。」
「那時……」他住了咀，不解釋了，一解釋當然是別人的錯，「不是就不是。」
我又笑，有點心酸。
他想起來，「什麼都辦好了，我已約了周律師。」