第12頁 文 / 亦舒
林阿姨儘管代他道歉，小楠仍對他沒有好感。
壞關係持續了很久。
波波頭在兩歲的時候跟父母哥哥移民加拿大，小楠受到很大的打擊，摟著他哭了起來。
此後，她不能再同這娃娃玩耍了。
小小波波頭會得說幾句話，胖手搭在小姐姐肩膀上，像是安慰她：「不哭不哭，吃糖。」他說。
翌日就乘飛機走了。
那夜，她的父母親趁她熟睡，私底下談話。
「楠楠真寂寞，不捨得小朋友。」
「小梁是長得特別可愛。」
「可惜我已不能生養，否則的話，給小楠添個弟弟或是妹妹。」
「屆時有利害衝突，她又未必喜歡。」
「林家真勇敢，帶著兩個孩子就移民了，到了那邊，無親無友，人生地疏，一切從頭開始……我佩服他們。」
「人類就是憑這點勇氣發現了阿美利加洲以及登陸月球。」
「可是，到了那頭怎麼辦？人疲馬乏，又不能立刻睡，非得打點孩子不可，自己不吃也要做給孩子們吃，那還不累死。」
「別擔心，一定活得下來。」
說得不錯，果然如此，且活得很好。
來信統統報喜不報憂：一家之主已找到新工作，大兒已經入學，小兒活潑可愛……
照片上的波波頭十分強壯，站在後園一棵大大的蘋果樹下，桶楠覺得他有點陌生。
同媽媽說「沒有小時候那麼可愛了。」
「嬰兒會長大的。」
楠楠覺得可惜。
她開始在親戚與鄰居之間找新的小朋友，但是嬰兒雖多，沒有一個比得上波波頭好玩。
小楠失望，直到小學畢業，她自己的活動多了，才漸漸淡忘波波頭。
升上中學，楠楠已露出少女之姿，愛看時裝雜誌，同母親說，願意自己挑衣服式樣，十分注意皮膚清潔，也很清楚男孩子與女孩子的分別。
一日放學回家，發覺客廳中笑語聲不絕，媽媽一見她，馬上叫「楠楠，看看是誰來了。」
楠楠放下書包，一眼認出林阿姨，她胖了一點，笑臉依舊親切。
小楠滿心歡喜，「波波頭有沒有來？」
才問完，就聽見彭的一聲，有人自沙發背摔下來，大聲哭嚷。
只見一個約五六歲的小男孩大字型躺在地上，正掙扎看尖叫。
林阿姨歎口氣，「這，便是波波頭了。」
楠楠呆住，傷心欲絕，小小的她，已經明日到，許多美好的人與事，都經不過時間的考驗，過去了也就是過去了，駟馬難追。
她遺憾地看著那頑劣小孩。
更糟的是，他滿嘴英語。
楠楠輕聲問：「記得我嗎，我是楠姐姐。」
長大了的波波頭只是叫：「不不不不不！」
楠楠歎口氣。
這時，有人輕輕說「你好，楠楠。」
楠楠轉過頭來，噫，這是誰？那麼高大英俊，彬彬有禮，十足十像學校裡高班的大哥哥，楠楠不由得漲紅面孔。
「我是小棟，記得嗎？」
什麼，是那個討厭的林棟？變了，人人都變了。
「你長高了，」他笑說：「在路上碰見你，一定不認得。」
這時媽媽說：「小棟明年要進大學了，時間過得太快，宛如迅雷，不及掩耳，已經數十寒暑。」
小楠只覺同他們兄弟倆有好大的距離，一個太小，另一個太大，不禁手足無措。
只聽得父親說：「有空多回來探望我們。」
「已在那邊生根落地，沒事就省省飛機票。」
客人來了，又走了。
楠楠找出波波頭舊時洋娃娃似照片，不勝唏噓。
媽媽講得對，時光如流水，一去不復回，一晃眼，中學畢業了。
林家阿姨恁地長情，仍與他們通信，楠楠寄過相片去，也收過照片。
比她大五年的林棟已經考入碩士班，比她小五年的林梁升了中學。
這個時候，楠楠又覺得與哥哥的距離接近不少，因為她也快要升大學。
以下是她父母的對話。
「楠楠要到英國升學。」
「勸她去加拿大，怎麼說都不聽。去那裡有林家照顧嘛。」
「這就是緣份了。」
「真沒想到這麼快楠楠已經要升大學，宛如上個月，她還是半夜要醒兩三次的幼嬰。」
「是呀，每天五餐二裕，累死父母。」
「唉，時間哪裡去了？」
「只怕我們進老人院的日子也不遠矣。」
「楠楠會照顧我們嗎？」
「她即使肯，我們也不必連累她。」
「唉，人生到底有什麼意義？」
「我們又不是哲學家，不宜討論這個問題。」
「楠楠這一走！我倆勢必寂寞。」
「你不是渴望恢復二人世界嗎？」
「我們去環遊世界吧。」
大學二年，林棟以交換學生身份，自加拿大轉到倫敦來讀一個學期。
他到校園來找楠楠。
一出現，女生們已經竊竊私語，「那是誰，好一個英俊小生！」
林棟俊朗得出奇。
「家母叫我來看你。」他說。
那時楠楠身邊已有不少小男朋友，一同林棟比，統統成為醜小鴨。
楠楠陪他到處逛，閒時聊起，便問「還踢足球嗎？」
他笑笑，「你呢，還是那麼喜歡嬰兒？」
楠楠奇問：「你怎麼知道？」
「我清楚記得你把我小弟摟在懷中不住親吻的情形，很叫人感動。」
楠楠尷尬地笑。
「波波頭已長得差不多同我一樣高了。」
時間令小孩長大，大人變老。
楠楠說「見過那麼多嬰兒，數波波頭最可愛。」
林棟笑著稱是。
楠楠少女的心滿以為與青梅竹馬的林棟會有一定的發展。
但是沒有。
很快，楠楠發覺他已有親密女友，她自波士頓飛到倫敦探訪他。
那日早上，小楠到宿舍敲門，林棟來開門，小楠發覺那長髮女郎躺在沙發上。
小楠沒看見她的臉，只見她手長、腳長，穿著林棟的球衣，好夢正甜。
小楠呆住，用手掩住嘴，臉色變得煞日。
林棟微笑說「我的女朋友。」
小楠要花九牛五虎之力才能將壞情緒壓抑下來。
她同自己說大方些，理智些！你已是大學生了。
小楠終於說「呵，那麼過兩日一起吃飯吧。」
林棟說「好，好。」
楠楠不很記得那一天是怎麼過的，她腳步虛浮，但操作如常。
楠楠抬頭歎口氣，忽然想念幼童時期，她與他們兩兄弟百無禁忌，三小無猜的快樂時光。
倘若時間不讓她長大，她又害怕，可是終於長大了，又恍然若失。
楠楠並沒有伏在床上痛哭。
稍後在電視室看七彩卡通小飛象的時候，她靜靜飲泣，同學遞手帕給她：「情節的確動人。」他說。
過兩日楠楠還與林棟一對去吃飯。
那個叫露斯的女朋友是一個不可多得的美人兒。
身高幾乎與林棟一樣，五官秀麗而憂鬱，大眼睛裡充滿盼望，長髮糾纏不清地垂在肩上，像誰？像拉菲爾前派畫家羅塞蒂筆下人物。
接著一段日子裡楠楠沒有再去探訪大哥哥。
一個學期才三個多月時間，很快，林棟又返回加拿大。
暑假，楠楠回家探父母。
媽媽問：「聽說你見過林棟？」
小楠抬起頭，輕描淡寫地說：「見過一兩次。」」
她母親是那種「乖女兒不急不急有對象媽媽即時去辦嫁妝沒有對象呢在家陪媽媽」的好母親，她觀女兒面色，知道事情沒有瞄頭識趣地噤聲。
楠楠已經到了適婚年齡。
生女兒就是這點令母親擔心，總希望女兒婚姻生活愉快，偏偏這是件難事。
「媽媽，我想升碩士。」
「什麼？學士銜還不夠？」
「滿街都是，找不到生活，我又不喜教書。」
楠楠轉到美國加州念管理科碩士。
驟然間從陰黯的倫敦轉到陽光普照的帕薩典娜，楠楠有睜不開雙眼的感覺。
在那裡，她遇到來度假的波波頭。
呵，波波頭已經十九歲了。
林家兄弟英俊一如電影明星，一見林梁，連楠楠都有種「我老矣」的感覺。
那小子有發揮不盡的精力，雙目炯炯有神，他笑著擦擦鼻尖，「你便是小姐姐？」
楠楠發呆。
他便是那個洋囡囡似被她摟著玩的波波頭？
好幾次媽媽都警告小小楠楠說「不要親吻波波頭的嘴巴，對嬰兒來說，不衛生。」
可是楠楠還是摟著他擁吻，而波波頭一邊咕咕笑一邊欣然接受。
幸虧幼嬰完全沒有記憶力。
楠楠笑了，「我還存著你的照片。」
「讓我看。」
楠楠翻開皮夾子，那是一張她背著他的小照，兩個幼兒都笑得合不攏嘴來。
呵，人人都曾經過那樣的流金歲月。
「我們看上去好像很快樂。」
楠楠也笑，「真是難得。」
「長大後還有沒有同樣的機會？」林梁凝視她。
楠楠伸手擰一擰他的面頰，「波波頭，你永遠是我鍾愛的小波波頭。」
林梁在她的小公寓借住了一整個暑假，楠楠百忙中耐心地服侍他衣食住行。
林梁惋惜地說「誰要是有你那樣的女朋友，才叫萬幸呢。」
楠楠賣嘴乖，「可惜我只愛你一個。」
忽然想到一件事，又不好開口，憋在心底。
誰知林梁卻說了出來：「我哥哥拿到博士學位了，不日將應聘返港工作。」