小說博覽 > 言情小說 >

第2頁 文 / 亦舒

    我的想法與妻子完全兩樣,我害怕。我害怕見到衣莎貝,我很清楚我自己的為人,有一日我會受不住而崩潰下來,我只是一個男人。

    過了平安無事的六個月,我到歐洲開會,住在法國魯昂的酒店,一日睡到半夜,酒店房門忽然被打開,有人說:「謝謝,這是小費。」一個女孩子的聲音。

    我張開眼睛,門已被掩上,一個朦朧的身影,一眼便認出是誰。

    我坐起來,「衣莎貝。」

    「我凍死了!」她呵著氣,「我的天!我從火車站一直走到此地,三哩半路!」聲音是顫抖的牙齒打戰。

    「衣莎貝!你怎麼知道我在這裡?你是怎麼找到我的?」我掀開毯子。

    她匆匆脫掉靴子,鑽到我被窩來,混身凍得像一塊冰。我並沒有推開她,因為她真的冷得嘴唇發紫,幾乎要痙攣,我拿起電話叫一大杯熱咖啡送到房間來。

    「衣莎貝。」我搖頭歎惜。

    牛奶咖啡送到,我灌她喝下去,過半晌才好一點。

    「為什麼?」我問。

    她不答,伏在我身上,抱住我。

    「你的功課如何了?」

    她不答,把臉貼在我胸膛上,呵氣。

    「你真會在路上凍死,這可不是玩的。」我說。

    她轉頭,把面孔另外一面貼在我胸上,「我可以聽見你肚子咕咕叫。小時候我最喜歡伏在你身上睡覺。」

    「但你已不是孩子了。」我說。

    「但我也沒有老。如果我已經廿五、廿七,我不能再做這種事,社會不會原諒我,我很快樂我尚年輕--我愛你。」她不斷地吻我的面,我的額角、我的唇。

    我閃避著。「衣莎貝,社會原諒你,但是社會不會原諒我。」

    「我不管,我只知道我愛你,我要嫁你,與你共渡一輩子。」她說。

    「辦不到,我比你大廿五年,等你三十歲的時候,我一隻腳都入了棺材。別忘記我有妻子,我愛我的妻子。別忘記你的父母,我敬重你父母。」

    「我愛你。」

    「回倫敦去。」

    「請讓我留在魯昂陪你。」她說:「只有三天,求求你,對我來說太有意義了,求求你。」

    「衣莎貝,你必須回倫敦。」

    她哭泣,由輕泣轉為大哭。我曾多次看過她哭--摔破洋娃娃,被同學欺侮,考試不理想,沒買到新衣裳。但從來沒有這麼傷心,彷彿世界已離她而去,哭得我心亂如麻。

    我打長途電話告訴余維廉。余沉默一會兒,說:「我馬上趕來。但是最快也得廿四小時。」這廿四小時是我的難題。

    衣莎貝並不難過,她說:「至少我有廿四小時。」

    「為什麼?」我一問再問。

    「我不知道,我愛你。」

    「你這麼年輕,你知道什麼叫愛?」

    「我愛你。」她再三的說。

    「你在我身上看見什麼?」

    她微笑,「我喜歡嗅你身上的味道。」

    「衣莎貝,理智一點--」

    「陪我去巴黎,每個人都應該與情人上一次巴黎,即使一天也好。」

    「我不能夠。」

    「你是一個頂殘忍的人。」

    「我為你好。」

    「我不要你為我好。」她說:「我要你愛我。」

    「衣莎貝--」我疲倦至死,說得唇焦舌爛。

    她確是一個美麗成熟的女孩子,與她在街頭漫步,召來多少艷羨的眼光。這樣子下去,我不知道自己還能克制多久。當余維廉到達魯昂的時候,我也與他說明這一點。

    「我是中年人,一個正常的中年男人。你看看衣莎貝,你猜我還能受多久這種虐待?」我說:「相信我,余,我沒有做過任何勾引她的事。我對不起你。」

    「我會帶她回去。」余說得很簡單。

    他把衣莎貝帶回香港。

    開完會我也回轉香港。到昨夜,發生她自殺這件事。

    我覺得非常疲倦。而妻開始發現事實不如她想像那麼簡單。衣莎貝思路已經不正常,她似乎是一定得到我,否則一輩子不肯罷休。

    她復原之後,約我午餐。

    「我中午很忙。」我說。

    「明天。明天不行後天,後天不行大後天,我會等。去告訴我父母好了,他們已經不要我,什麼都沒有關係,這世界上已沒有人愛我。」

    「走出去,衣莎貝,走到馬路上去,哪個年輕男孩子不轉過頭來望你再望你的,叫他來見我。」我反問:「沒人愛你?」

    「與我午餐。」她很堅持。

    我真想哭。掛上電話。

    妻來看我,知道這事,鐵青著臉,冰冷的說:「最好的辦法是叫她開好酒店房間,脫光衣裳在床上等你,一了百了,什麼煩惱也沒有。」

    我指著她鼻子說:「如果你以為我沒想過那麼做,你就錯得厲害!」

    妻拂袖而去。

    我離開診所去取車子。衣莎貝站在車子旁邊等我,她在翻一本英文雜誌,靠在車頭,一派悠閒的樣子。我馬上回頭走到公眾電話亭,打到余公館,余太太來接的電話,她問:「家豪,什麼事?」聲音非常慚愧與含羞,我不忍再說下去,只好清清喉嚨,答:「沒什麼,好久沒見,想問一問維廉星期六可打網球!」

    余太太鬆下一口氣,「呵,他會去的。」

    我說:「很好,那麼我去球場等他,謝謝你。」

    「家豪--」她遲疑著。

    我知道她想問什麼,我答:「我很好,你放心。」

    「再見,家豪。」她的自尊彷彿恢復一點,聲腺也自然一點。

    「再見。」我說,還叫我如何投訴?

    這數年來我與余家聯絡都是為了衣莎貝。我燃起一枝煙,緩緩走到她身邊。衣莎貝看見我,招呼一聲。她已經十九歲,這麼放肆,這麼自私,絲毫不替任何人著想,永遠只做她自己樂意做的事,滿足她的私慾。她的確是一個美麗的女孩子,但我憎厭她。

    我用鎖匙開車門,她等我把另外一邊門開給她,我假裝沒看見,發動引擎。

    「喂!」她敲著窗子,「喂!」

    我絕塵而去。

    把車開到淺水灣,獨自坐在影樹下喝了一杯啤酒。隔壁有一個艷女對我微笑,我向她點點頭,她扭著身子走過來,盛臀隆胸細腰,她說:「好天氣。」影樹的棕色碎葉像雨般撒下,我已傷了心,還有何妨。

    結果我跟這個女人回到她的寓所。一夜未歸。

    早上回去換衣服,妻說:「衣莎貝被送到療養院去了。」

    我沉默著打領帶。

    「她母親說她要見你。」

    我說:「我沒有空。」

    「家豪--」

    「我厭倦這整件事,從今日開始,衣莎貝的一切與我無關。」

    妻完全靜下來,垂眼看著自己雙手。

    「我今天要替病人動手術。」我吻她的前額。「祝我好運。」

    她握一握我的手,笑容很勉強,但還是笑了。

    晚上留在醫院與病人家屬說話,護士請我去聽電話。妻在那邊說:「余太太請你無論如何到療養院去一次。」

    我很冷靜的答:「我不會去的,下次她再打來,你請她少騷擾我們。」

    「家豪--」

    「難道你沒發覺,這是應付他們的唯一方法?」

    「但衣莎貝在神經病院內像一個瘋子一樣--」

    「我什麼也幫不上。」我掛上電話。

    我的嬰兒衣莎貝。我的心絞痛,衣莎貝胖胖的小手臂纏住我脖子,衣莎貝愛嬌嗲膩的說:「在我生日那天,爸爸會帶我去跳舞。」呵,衣莎貝。我獨自回到診所,很想嘔吐。

    那一夜我回去找淺水灣頭邂逅的女郎。她很高興,媚笑地招呼我。我需要看到一張快樂面孔。她滿足我。

    「你幾多歲?」她問我。

    「快五十歲。」

    「真看不出來,男人就是這點佔便宜。」

    「看不出來?我的肌肉早已鬆弛,我的肚子向前凸出,我掉大量的頭髮--你以為我有膽子在十八歲的女孩子面前脫掉衣裳?」

    她發嗔地拍打我的背脊。

    我留下她應得的費用,然後穿衣服。

    她數著現鈔。「我們可以成為朋友嗎?」她問。

    我搖頭。「我不需要朋友。」我說。

    「你不像那麼冷淡的男人。」她說:「還會再來?」

    「要來的時候,總還是會來的。」我說。

    她很聰明,不再多問。

    後來我沒有再去她的寓所。

    衣莎貝在療養院住了一整年。

    有一段惡化時期,她連父母都認不出來。余太太披頭散髮地來找我們,求我去看衣莎貝。我上樓把自己鎖進書房。余太太終於離去,妻上樓來。

    「你的手--」她說:「紗布,血……」

    「杯子碎了。」我淡然說:「玻璃割的,不礙事。」

    妻看牢我很久。她說:「廿五年的夫妻,家豪,而其實我一點也不懂得你。」

    我繼續喝拔蘭地,我喝得很厲害,我害怕有一日我不能夠再動手術,因為雙手顫抖得很厲害。

    一日半夜,妻問我:「你愛衣莎貝嗎?」

    我說:「我深愛她。」點頭。

    「你是那種世俗的人嗎?我不是。」妻說。

    「我不知道。太遲了,開頭我不敢,現在是太遲了。」

    一年後,衣莎貝自精神病院出來。余家帶著她移民往美國加州。我以後都沒再見到衣莎貝。
上一章    本書目錄    下一章