第2頁 文 / 亦舒
家敏驚呼：「全世界那麼多有益有建設性的著作你們不讀，卻偏去看那種最無聊膚淺的愛情小說，活該有這種誤會！」
聲音徬徨失措，「我們錯了？」
「恕我打破你的美夢，地球上並沒有完美的愛情，事實上地球人的感情生活千瘡百孔，幾近崩潰，地球新女性已不奢望異性痛惜，早把所有責任攬到肩膀上，自力更生，莊敬自強。」
聲音大吃一驚：「此話當真？」
家敏苦笑，「我騙你作甚？以我為例，除了努力事業，已不作他想，市面上好的異性已賣少見少，可遇不可求。」
聲音不服，「你是最不幸的一個吧。」
家敏嗤一聲笑出來，「你可繼續做抽樣調查，聽聽別的個案。」
對方噤聲。
「你叫地球上的愛情小說欺騙了，不過我必須承認，在某些傷心寂寞的夜晚，我也曾經在那些幻想故事裡尋找慰藉。」
「我以為只有心宿的女性身兼數職，感情生活又不如意，所以才來到地球討教……」聲音黯然。
「來錯地方啦，到銀河系別的星球去討教吧，如果找得到秘方，別忘了通知我一聲，好使我得益。」
家敏又看到那一股強光，這一次，它漸漸遠去。
家敏沒動，她獨自坐在車中，無比秋歐，看看鐘，今晚恐怕要捱通宵，她取出手袋中無線電話，撥緊急號碼。
「我車子失事，墮落在夕湧大道第三個出口斜坡處，請速來救，不，我沒有受傷，是，我會維持鎮靜。」
家敏下車，抬起頭，看到一天空的星。
全宇宙的女性大概都在尋找理想的感情生活吧。
背包
何小屏低看頭在做功課，天氣十分炎熱，家中沒有空氣調節，她到狹小的浴室洗了把臉，又再坐下翻字典，毫無怨言。
大門並沒有關上，自鐵閘的空隙中，路過的鄰居可以看到小屏在用功，不期然都露出欣賞的神色來。
誰都知道她是該座廉租屋裡的模範少女，成績優異，又還不介意幫手處理家務，每天替小學生補習賺取零用，真罕見。
可是，一年前的她，卻不是這樣的。
那時的何小屏是隻怪物，無心向學，結交不良少年，喜歡在街遊蕩，一天到晚伸手問要錢。
她母親是個鐘點女傭，回家已經很累，還得趕著打點一切，而小屏總是纏看她需索無窮。
那一天，小屏問要一隻背包。
「廖德晶與容彩珍都買了，現在最流行名牌背包，張健美說，凡是有身份證的人都該有一隻那樣的書包，便宜一點的，千把塊買得到。」
何太太在洗刷廚房，無言。
小屏先厭惡起來，「一直以來，都是要什麼沒什麼，我討厭這個家，我看不起你們這種父母，陳偉良叫我離開你們，他包我豐衣足食，他能滿足我。」
何太太忍不住，伸手給小屏一巴掌。
小屏沒有哭，她掩看臉退到門口，憎恨地看一看母親憔悴蒼老的面孔，以及那簡陋擠逼的家，頭也不回的奔下樓去。
誰稀罕父母瞭解，陳偉良說過，他有辦法，他認得人，只要她願意，她可以要什麼有什麼。
十五歲的她還穿看校服，借用公眾電話，與陳偉良聯絡上。「我決定出來跟你，你有無膽子收留末成年少女？」她咭咭笑。
那陳某大喜過望，「你在什麼地方？我馬上來接你，二十分鐘內到。」
「我家附近的雜貨店。」
「別走開，我馬上來，我們去慶祝，我自然買新衣服新鞋子給你。」
「我要一隻名牌背包。」小屏急急說。
「沒問題，只有最貴的，最好的，才襯得起你。」
小屏笑著放下電話，父母刻薄她，外頭自有人對她好。
她一走出電話亭，便看到一隻漂亮的背包。
它的尺寸剛剛好，不大不小，鮮紅色，袋蓋上貼看一枚金色名牌徽章，四周圍吊看十多隻金色安全別針做裝飾，搖搖晃晃，趣致極了。
哎呀，這正是地想要的背包！
小屏追上去想看個仔細，它的主人轉過頭來，向小屏嫣然一笑，那是個美少女，比小屏大一點，約十六七歲模樣。
小屏笑問：「姐姐，背包在哪裡買，什麼價錢？」
那少女笑靨如花，「一千──美金。」
小屏啊一聲，那麼貴，她懷疑甚至陳偉良都買不起。
「不過，」少女說：「我不是用錢買的，我用東西把它換回來。」
小屏好奇問：「什麼東西？」
「啊，那東西人人都有。」
小屏忍不住問：「我也有？」
少女笑意更濃，「你當然有，不然，陳偉良幹嗎來接你。」
小屏驚訝，「你也認識陳偉良？」
少女只是笑。
小屏接看說：「姐姐，我也想換。」
「你若想清楚了，就跟我來。」
小屏哪裡還用想，二話不說，跟看那位姐姐就走。
那少女不再言語，低頭疾走，穿過鬧市，走入一條暗而窄的小巷，終於在一間貨倉似大廈門口停下，敲門，說了暗號，推門進去，又是一條長廊，兩邊都是門。
小屏起了疑心，這是什麼地方？只見少女輕輕說：「是這裡了。」把其中一扇門推開。
小屏呆住，她看到的是一家裝修美輪美奐的大型名貴時裝店，店裡已經有好幾十位男女客人正在挑選衣物，他們都年輕漂亮，人人興致勃勃。
小屏一眼看到她要的背包，立刻上前，把它自架子摘下，緊緊擁在懷中，大聲笑出來，這回可得償所願了。
少女此際已收斂笑容，「你真願意交換？」
小屏拚命點頭。
「請到這邊來。」她示意她到更衣室。
即在此際，一個售貨員打扮的男子走過來，在少女耳畔密斟，少女抬起頭來同小屏說：「你在這裡等一等，我馬上就來。」她急急隨那男子走開。
小屏站在那一排試身室外，忽然聽到一聲痛苦的呻吟。
她一呆，怎麼一會事；衣服太緊？
輕輕推開試身室門，在縫子裡張望，噫，試身間比她想像中大得多，且光線幽暗，有異別的時裝店。
她走進去，又聽到一聲呻吟，小屏毛骨悚然，「誰，誰在裡邊，發生什麼事？」
小屏摸到燈掣，順手開亮了燈。
燈光並不是十分明亮，可是足夠使她看到試身室最遠的角落，坐看一個女孩子，她手中拿看一把鋒利的手術刀，正在切割胸前皮肉，刀鋒所及之處，有血絲滲出，她一邊劃、一邊把皮揭起，小屏可清晰看到皮下黃色脂肪與暗紅色肌肉。
小屏渾身顫抖，「你在……幹什麼？」
那女孩呻吟道：「你不知道嗎，這裡一切，都得靠皮肉來換。」
小屏魂飛魄散，奪門而逃，也沒人阻止她。她嘩呀一聲扔下那只紅色背包，衝出兩道門，終於來到街上，重見天日她雙腿一軟，暈到路旁。
由途人報警把她送到醫院，再出母親把她領返家中，但何小屏無論如何不肯說出那日下午發生過什麼事。
不過自第二天開始，她就變成現在這樣。
其實她補習所得，已足夠她買任何一款名貴背包，但是何小屏似已渾然忘懷那件事，她用的仍是舊書包。
偷窺
心理醫生診所的溫度非常舒適，令病人躺在絲絨沙發上傾吐心事，一邊可聞到案上的梔子花香。
病人的聲音很低：「那時……我七歲。」
醫生本來坐在安樂椅上，有句話沒聽清楚，故身子向前傾，「你說什麼？」
「我說我開始偷窺的時候，才七歲。」
醫生小心翼翼，故作冷靜地問：「你偷窺什麼人？」
「家母。」病人看著天花板一盞小巧水晶燈，陷入沉思，嘴角帶一絲笑，思潮像是已飛回童年去。
「你偷窺母親？」醫生輕輕咳嗽一聲。
「是。」
「可以說得比較詳細嗎？」
「我只得七歲，那時，家父去世已一年多，我們生活倒並無問題，但是家母精神一直恍惚，我很快學會照顧自己。」
醫生像是非常感興趣，用筆記下對話內容。
病人繼續說下去：「她對聲響敏感，故此在家我開始躡手躡足，喚她之前，時常把臥室門推開一條縫子，先看看她做什麼。」
醫生不語，等病人說下去。
「有一夜，我起床喝水，看到臥室門縫有燈光，輕輕推開門，看到母親在一盞小小燈下，對著梳妝台鏡子，正在緩緩寬衣。」
醫生輕輕吁出一口氣，病人的情況，比他當初想像嚴重得多了，他略覺困惑。
「她的長髮是漆黑的，皮膚十分白皙，我記得那兩種顏色，強烈的對比，可是絲毫沒有生氣。我屏息站在門後，在縫隙中張望，至今還記得，母親穿著象牙色絲袍子，她用修理得十分整潔的手指輕輕把吊帶卸下……」
「你……每夜都愉窺？」
「是，每一夜。」
「她一直沒有發覺？」
「我不肯定，」病人聲音非常經，幾乎似自言自語，「大抵太專注了，沒發現我站在門後。」
「這種情形，持續了多久？」