第11頁 文 / 亦舒

    媽才轉身沒多久，張德便回來了。

    他看見我怔怔的，便笑，「怎麼這些時候，你還站在這裡，沒有什麼吧？」

    「沒有。」我說，一邊在樓梯坐下，「媽叫我快點嫁人，我覺得自己快變老姑婆了。」

    「你今年多少歲？」他問。

    「廿三。」

    「你看上去只有二十歲，不要急。」他坐在我身邊。

    「你怎麼不多逛一會兒。」

    「一到人多的地區，那些馬路，就又髒又臭，環境多美也沒有用，徒然叫他們糟蹋了。」他說。

    「那倒是真的，那些鄉民。」

    「但是這裡還是好地方。」

    「是嗎？當你有個母親，一直叫你嫁人，又不理你心中想些什麼，這地方就不大好了。」

    他說：「是今天來的這個人？」

    「是他？是他我就去自殺！」

    他說：「我小時候也很驕傲，常常覺得如果這樣不如自殺，如果那樣也不如自殺，但是人很奇怪、真的落了陷阱，反而掙扎著活下來了，一點價值都沒有的生命，反而一絲不放鬆，默默忍受很多奇怪的事情，再也不提自殺了。」

    說完之後，他嘴角帶看一絲冷冷的笑，看上去又帶點苦澀，也有不屑，更有自嘲，那笑容，真是複雜的。

    我默然不作聲。

    「你不會明白的，你是一個快樂的女孩子，毫無疑問，你會嫁到一位如意郎君。」

    「啊，」我很諷刺的說：「承你金口。」

    我不該這樣說，但是他也不該詛咒我去嫁一個如意郎君，此刻除了他，沒有誰是如我意的。

    「你好一點了？」他問

    「好很多了。」我說：「我明天可以去上班，但是母親又替我請假，太奇怪了。」

    「她愛你。」張德提醒我。

    「這是不容否定的，但是她採用了很愚昧的方式，我討厭這樣的事情。」我告訴他。

    「對我來說，」張德笑道：「我喜歡所有的愛，聰明的也好，愚昧的也好。」

    我看住他。他的眼睛閃亮如昔。我問：「所有的愛？真的？」他緩緩的點點頭。

    「我——」

    「玉兒！」母親的聲音自身後響起，「你還沒有去睡？」

    天曉得在那秒鐘裡，我是多麼希望母親會在地球上消失。

    張德從容的站起來：「晚安。」他對我與母親說。

    他走進房間，掩上了門，但是我依然坐在樓梯間。母親走過來，我厭倦的說：「我累了？」我頭也不回的走下樓，回自己的房間、在裡面鎖上。

    母親真是討厭。

    她明明看見我與張德說話，她可以讓我有這個機會，但是她故意大嚷，好像我是在做什麼非法的事一樣。天曉得我已廿三歲了，她彷彿還想擺佈我的生命似的。

    這叫我受不了。

    但她是母親，我除非搬出這裡，否則的話，她愛幾時大聲嚷，就可以大聲嚷。

    我以前從來不表示對她不滿，事實上她已經是一個不錯的母親了，但是今天，今天她今我不開心。

    以前她把張德形容成一個大細菌。

    這我不怪她，誰不怕肺病病人呢？

    但是現在張德的病，已經好了呀，她怎麼還是這樣子？即使明天要嫁人去了，今天與另外一個男孩子說說話，也可以吧？

    況且我絕對不嫁我不喜歡的人。

    忽然之間，我有了與母親對抗的意思，她既然阻礙我，我可以處處使她不快的。

    不過我馬上歎一口氣。

    我年紀已經不小了，這些想法，是屬於十六七歲小女孩的，我不可以這樣的。

    我希望母親也明白我已經不小了，給我一個某一種程度的自由，不要事事揚眉瞪眼的著牢我？

    不過母親似乎做不到，我想與她談談。

    母親說：「廿三？我還不認四十六呢，你是十二月尾出生的，過幾天就是兩歲，今年才廿一吧。」

    「就算廿一，也夠大了。」

    「你說這話是什底意思呢？哪裡不舒服了？」

    「下次我跟別人談話，你給我一點面子，不要馬上打斷我好不好？」我問。

    「我當是什麼，原來是這個。是的，我不喜歡張德與你說話。」母親承認。

    我盡力向她解釋，「母親，你與我是兩個人，你不喜歡的事，我或者很喜歡，同樣來母親呆了半晌，笑了，「玉兒，你是我的女兒呀。」

    「是，媽，你生下了我，我的生命是你給的，但是我成年之後，我就是另外一個人了，你明白嗎，媽？你一定瞭解我的意思。我雖然愛你，媽，但是你也要知道，我有我個人的意志、舉止自由，這跟愛你是沒有衝突的，不一定我跟張德說了話，愛你便不深了。」

    母親還是呆呆的，我覺得有點難過，我低下頭來。

    她說：「是的，你們孩子都大了，都有一套。」

    我笑，「你明白了，媽？」

    「我希望你自己的主意好就行了。」

    「媽，你放心，我很詳細考慮自己的行動。」

    「那就行了，」媽彷彿有點灰心，「唉，我竟然成了多事。」

    我不知道怎麼安慰她好。

    「小時候你與你哥哥在我身邊，甩都甩不開，一天到晚纏著，我又嫌煩，如今你們轉眼間就大了，反倒抬這些新派大道理來叫我不要理你們——也罷，我樂得圖個安逸，索性任你們去，幸虧你們平時倒也聽話。」

    「媽——」

    「怎麼攬的？」她苦笑，「我頭髮還沒白呢，你就嫌我老了？嘮叨了？」

    「媽，」我說了許許多多安慰的話，使她再開心。我無意觸動她的心事，使她有這一類的感觸。

    但是我說過，母親是一個明理的女人。

    一般運氣不好的女孩子，遇上一個暴跳加雷的媽媽，那種處境，倒也夠慘的。

    以後我獲得了與張德說話的特許。

    不過媽媽倒也不放鬆，她一直催大哥把那個「理想」的男孩子約到我們家來見面。

    真愚蠢。

    下班之後，晚飯之前，我常常去敲張德的房門。

    我想只好用以熟賣熟的方法了。

    母親還是很不滿意與張德這樣熟絡，但是她的態度很好，舉止很大方。

    張德說：「那天晚上，你與你母親的話，我真想拍手。」

    我詫異的問：「是那一番話呢？」

    「父母與子女關係。」

    「那個？那是我臨時編的？」

    「編得不錯，」他笑，「幾時說給我父親聽聽。」

    「你父親有那麼固執？」我問。

    「只有更過份的，他要我讀一門可以賺錢的功課，我沒聽他的，他就怒到現在。」

    「張伯伯人很好，不至於這樣，我見過他。」

    張德開始對我講家裡的事了，這是好現象。

    「那一定是許多年前了，現在，他有點怪，不知道你有沒有發覺，年紀大的人，總有點怪怪的，父親在我心目中，像變了一個人似的。」

    「是不是因為寂寞？」我問。

    「我父親可不寂寞，他有妻子，有子女，他的妻子對他不錯。」張德說。張德真是一個公正的人。

    「你寂寞？」

    「是的，我很少與人接觸！但這未必就是寂寞。」

    我說：「我倒常常覺得無聊的，無聊算不算寂寞，我實在不知道，不過與你說話，我就覺得開心、充實，為什麼？」

    張德看了我一眼，「你有許多同事。」

    「與他們沒有什麼可說的……吃午餐的時候，他們就說股票。」我說。

    張德笑。

    「我實在覺得有點不大合群。這並不是指我清高，只是……旨趣不大投合就是了。」

    「你看完了那些書？」

    我想起來，「我與母親說的話，你是如何聽見的呢？」

    「我偷聽的。」他笑。

    「你愛你父親吧？」我忽然問。

    他答得很快，「當然，我極愛他。」

    「你母親？」

    我馬上覺得應適而可止。溶去他心裡的冰霜，並非一朝一日可以做得到的，千萬別欲速則不達就行了。

    我們說些別的，就吃飯了。他還是一個人在樓上吃。

    我再三請他與我們一起吃晚飯，他不肯。

    他依然每個星期一都要去看醫生，拿藥回來服用。

    這個星期一我下班的時候，他抓住我，「玉兒，來！版訴你一個好消息！」

    他滿臉笑容，而且第一次叫我的名字。

    我有點受寵若驚，而且也很開心。

    「什麼事？」我問：「快點說出來吧。」

    「醫生說我差不多完全痊癒了，你說好不好？」

    「好好！」我跳起來，「簡直太好了！我的天！」

    他看見我大跳大嚷，也很興奮，他搓看手。

    「我們應該怎麼慶祝？」我問他。

    「唉，兩年了，這病足足拖了我兩年了。」

    「慢著。」我忽然想起來，「什麼叫『差不多』完全痊癒？」

    「還要休養，」他說：「這話我聽膩了，所有的醫生都是這樣，希望病人都躺在床上休養，動也不要動。」

    「那倒是真的，」我說：「醫生都是那樣。」

    不過我又想起來一件事，使我的心沉了一沉。

    病好了他到哪裡去呢？是不是要離開我們？

    我不願意他離開我們到外處去，我不願意？

    我呆呆的春著地，忽然之間，說不出話來。