第2頁 文 / 亦舒
那個晚上我睡不著。
我很努力聽上面的聲音，因為祖母的房間就在我樓上，我的房問本來是書房。
但是樓上一點聲音也沒有，靜得像沒有人一樣。
如果媽媽不說，我根本不相信上面套房裹住著人。
爸把最好的房間讓給他了，真不容易。
外面的小雨，下了一整個晚上。我越是聽不見聲音越好奇，越是睡不看，結果第二天起來，眼睛一圈黑的。
媽媽問我，「昨天晚上睡好沒有？樓上有什麼聲響？」
「一點也沒有，奇怪。」
「唉呀，真是陰篤篤的。」
「媽，別來這一套嚇唬人。」
「我想了一整天，我還是決定請他搬走，與你爸商量過了，他說如果一定不肯，也沒
辦法。」
我點一點頭。
我上班去了。
律師樓一早來了兩夫婦，要辦分居。
兩個人坐在對面，睬都不睬。那位太太，年輕貌美，笑起來一定動人。但是她在這種
時候當然不會笑，誰能怪她呢？我默默的用打字機做好了分居妥協書。
下班回到家裡，雨還沒停，天氣陰涼，我收了傘。
我抬頭向二樓的房間看去，看不到什麼。阿好替我開門。
爸下班略比我早一點，他的腳步比我快。
他與哥哥在說話。我一進去便聽見哥哥這樣說：「這怎麼行？爸，難道你的孫女孫子
都不用來玩了？香港療養院多的是，為什麼不住那裡去呢？」
我心裡有點難過。
但是不能說出哥錯了，他舉例的是正確辦法。
爸不響。
「爸，」大哥說：「我知道你心腸軟，餚在朋友情份答應了他，只是他們也不替你著
想，這種事情如何行得通？把一個病人寄養在別人家裡三個月？太可怕了。」
我進去，「大哥。」
大哥向我點點頭。「爸，你仔細考慮吧。」
「好，既然如此，我也沒有辦法了，」爸說：「過幾天我與他說好了。」
大哥說．「爸，我不是逼你，早是說，晚也是說，一個病人——」
「我知道了。」爸一聲不響的回了房。
「真奇怪，」大哥對我說．「年紀大了的人，有時候便簡直匪夷所思、還等什麼．等一
家子都染上了肺病才請他走嗎？」
「爸是溫情主義的人。」我說。
「如果他的兒子得了病，人家會對他這樣溫情嗎？」
大哥不是說錯了，但是爸這樣錯法，也有情理。
媽媽出來問：「怎麼樣？」
大哥說：「爸在這幾天內會請他走的。」
「你回去吧。」媽說。
「我不會是帶菌人吧？」大哥笑問：「家裡還有孩子呢。」
「去去！」我說：「那我豈不是要死了？」
媽恨恨的說：「真討厭，我給他三天，如果他不搬走，我就趕他走！隨便你爸怎麼
想。」
「為什麼爸一直幫著他？」我問：「他不過是陌生人，他父母也不要他了。」
大哥說：「爸以前追求過他的母親？」
「不是笑話！」我詫異的說。
「別胡說人道。」媽白大哥一眼。
爸下來了，「療養院客滿，醫院下星期一給我電話，今天週末，就讓他住多兩天吧。」
爸的聲音是近乎懇求的，我不大明白……
媽說：「討厭！這樣子的一個惡客！」
我說：「爸，醫院裡有醫生，對他比較好。」
媽叫大哥回去，大哥彷彿真的不欲多留的樣子，走了。
媽說：「他走了以後，屋子不知該怎麼消毒呢？」
爸問：「如果別人這麼對你，你會怎麼樣？」
「我？」媽厲聲說：「如果是找，我就去死在醫院裡，你不用來咒我，為了一個陌生
人來咒我！」
我嚇了一大跳，爸實在不應該說這種話，而媽媽也不應該發這樣的脾氣，為了一個陌
生的人兩夫妻動粗！太不好了。我一時間呆在客廳裡。
「媽！你到哪裡去？」我急問。
「出去！」她沒好氣的白我一眼。「哪裡去！」
「爸——」我說：「爸，你叫媽媽回來。」
「下雨天，到哪裡去呢？」爸問，聲音很小。
媽說：「出去城買點東西。」她開門就走了。
「爸，叫那個人走吧，家裡弄得不安了。」我說。
「他星期一就走。」爸說，他好像只有一句話。
我歎了一口氣。這又是為了什麼呢？我弄不懂。
而且我還沒有見過這個生肺病的人，他一直躲在屋子裡，好像很靜的樣子。
他知不知道我們為他鬧得不愉快呢？
我坐在客廳裡，爸到房間裡去了。
阿好忽然說：「雨停了，小姐，雨停了。」
下雨她洗好的衣服沒法子晾出去，阿好很不高興下雨。
「是嗎？」我問。
我打算出去走走，整天窩在家裡，不是滋味。
當然母親也不一定是出城買東西，說不定她與朋友聊聊天，喝一個茶，就回來了。
我痛恨看到父母吵架，尤其是為了不相干的事。
一家才三個人，我實在看不出有什麼好吵的。
媽媽今天是這樣的生氣，爸又不想法子調解。
我開了門，站在門口一會兒。
下過雨之後，空氣的確是新鮮得不得了。對面人家的燈光，看得一清二楚，花上葉上
都帶著雨水。
這樣的空氣，無論對什麼人都好，不要說是肺病患者。
我想我們家的確是一個理想養病的地方。
這裡空氣好，靜，四周有空地，我們又人口簡單。
如果他患的是胃病就好了，或者是其他不傳染的病。
伍是肺病……怪不得媽嫌他，的確有點麻煩。
阿好養的那隻大狼狗油光水淨的跑過來．我蹲下來逗它，阿好看來還是養狗能手呢。
我下意識的看看二樓那個窗口，造一次看到人影一閃，那個病人分明在窗口看風景，
發覺我抬頭看他，他才側過身子避開我的目光。
他為什麼這樣畏羞？
我站起來大聲叫，「喂，我看到你了。」
他沒有應我？我還在那裡抬頭看，阿好的狗吠了起來。
爸出來說：「玉兒！你大呼小叫的幹什麼？」
「沒什麼。」我說。
「回屋子裡來吧。」爸說：「當心著涼。」
我聳聳肩，爸一直把我當小孩子看待。
其實我已經成年了，還有一份不錯的工作。
他真是還弄不清楚，但是我原諒他。年紀大的人往往忘記時間過得有多快。
我回到屋子裡，心裡納悶了半日。這個病人，看樣子很有點怪癖呢。我到廚房去取一
碗嗜哩吃。為什麼要把自己關在房閭裡．即使生病，也可以跟人談談話。
對於肺病，我知道得不多。
以前的青年一患肺病，便像判了死刑，現在當然兩樣了，現在幾乎很少人患肺病，他
是我第一個接觸到的病人，也相當容易醫好，只是過渡期間痛苦一點而已。
這個病在今天來說，不算得是悲劇了。
不過他為什麼要這樣避開我呢，我不明白。
我慢慢的吃著點心，還是想不明白。
終於我站起來，決定回房間去看書。一個人坐在客廳裡有什麼意思呢？阿好又不能與
我說話。
我回到房間去，才拿出書，就聽見樓上有人在踱步。腳步很輕，但是從左到右，從右
到左。
他為什麼要這樣做呢？由在房間裡有好幾十個鐘頭了，總有一點悶吧？我想告訴他，
即使他不出來，細菌還是會到處飛的，沒有那個必要。
他大概已曉得星期一要搬走了。這裡靜，母親說話又特別大聲，他不會聽不到。
這可憐的人，一個人不受歡迎是可憐的。
我看著天花板？我想著這個病人，這個人到底是怎麼樣子的呢？我見過他的父親，張伯伯是一個胖胖的中年人。人很溫和，但是不多說話，他常常把一個無可奈何的笑容掛在嘴邊，我不知道這是什麼意思。
我不會笑得無可奈何，我要就笑，要就不笑，很簡單，但是他那被迫笑的樣子，使我難堪。
張伯伯彷彿有難言之隱。
爸爸也是這樣的，明明可以說出來的事，他又不說，使得媽媽生氣。這些人在幹麼，我都不明白。
我躺在床上，忽然之間不想看畫了。
也許我可以與他說幾句話，使他開心點。
我坐起來，但是考慮了一會兒，又打消主意。
還是不要多管閒事的好，媽媽會生氣的。
他是怎麼樣子的呢？大概是像張伯伯。
不過病人不可能胖，他一定瘦瘦的。有張圓臉？不不，瘦人怎麼有圓臉呢？我暗笑。
然後媽媽回來了，她靜靜的推開我的房門。
「媽！」我跳起來。
「噓。」
「這樣神秘幹什麼？」我笑了。
「今天晚上我跟你睡。」她說。
「媽，你怎麼這樣孩子氣？」我驚異的問，她以前不會這樣。
「這次我可是真的生氣了。」媽媽告訴我。
「媽，算了，爸都說星期一請他走了。」我說。
「你不怕了？」媽媽問。
「不怕，這有甚麼好怕的？」我又笑。
媽點點頭。「你知道，你爸年輕時也得過這個病，所以他特別同情這個孩子。」
「是嗎？」我又驚異，「為甚麼家裡這麼多事情我都不知道？到今天才告訴我！」