第18頁 文 / 亦舒

    有一天放學晚，爸爸下了班，與媽媽在說話，怪興奮的。爸說：「噯，俊東真是結婚了。」他把照片給媽媽看。

    媽媽說．「天曉得，咱們女兒這麼大了，他還剛剛結婚？」

    「可不就是。你瞧瞧。」

    媽媽把照片看看，「唔，很好看，在家拍的？」

    「是呀，就回來渡蜜月了。」

    我過去說：「我也要看。」

    媽媽笑道：「小毛就是這個樣子，百樣有份。」

    我把照片看了，那個男人的臉背光看不清楚，那女人卻是漂亮的穿一件翠藍色絲絨面子的短襖，一排水晶套紐，笑得非常嫵媚，眼睛雪亮。

    我放下照片說：「像媽媽。」

    媽媽說：「我老太婆羅，人家才年輕貌美呢！」一邊笑。

    爸爸說：「挑了十五年，挑到個才貌雙全的，也算難得，俊東這些年來守身如玉，原來如此。」

    我問：「俊東是誰？」

    「爸爸的同學。」媽媽說。

    「老頭子？」我問。

    爸說：「這什麼意思？媽媽算年輕貌美，爸爸的朋友是老頭子？」

    我笑，「我沒有說你老呀！」

    爸爸說：「是老了！女兒都這麼大啦，怎麼能不老呢？」

    我聳聳肩，只好去做功課。

    地理，加拿大的產麥丘陵地帶。國文，孟子論孝。英文，要寫一篇作文，題目：我的願望。老是這種題目，從小學到中學一樣，我打算寫我的願望將來是做個作家，可以寫不同題目的文章，免得老寫我的願望。英文：沙士比亞暴風雨第一幕。咆吼山莊第七章。希夫克裡夫對凱芙琳真壞。希夫克裡夫根本是個壞蛋，這本小說差極了，聽說某些作者還抄這種調調兒，變成中文版還暢銷得很呢！該不該成為一個女作家？好像不大高級！生物……代數……功課這麼多。物理最差勁了，音波那章老讀不熟。上星期媽媽帶我去詩韻。那裡的衣服不適合我穿，後來又去分店，終於買一條裙子，可是天天得穿校服，不穿校服又穿什麼呢？

    學校裡沒有一個女老師穿得及格，大密斯王的旗袍都是花布的，小密斯王的絲襪勾破棹也不換。

    我希望可以發育到五呎五寸半，女孩子矮不好看，現在只是五尺四寸，不成問題吧？十五歲半了。明年要去買一塊蒂婀的香肥皂，貴得很，媽媽說不要緊，女孩子香噴噴才好。媽媽真是好媽媽。

    要集中精神做功課真難。子曰……至於犬馬，皆能有養，不敬，何以別乎。夫子們說過的話都是對的，那天在十七歲雜誌上看到花襪子，香港就還買不到。香港日本時裝太多，我不喜歡日本衣服，穿起來永遠像個小女孩，娃娃似的老長不大。姐妹雜誌老騙人，一放下書就趕出去買那些示範過的裙子，可是老買不到，店家說賣光了。生氣。

    張美芬叫我小毛，小毛是她叫得的嗎？我不高興每個人叫我小毛。牙醫東尼叔叔說：「小毛，你有四個牙壞了要補，別老吃瑭。」沒有呀，我才不像她們什麼糖都吃，我單吃杏仁洛加糧，將來有男朋友，要送一打玫瑰花與杏仁洛加，玫瑰花雖然俗氣，要是真有人天天送倒還是喜歡的。

    幾時會有男孩子送我玫瑰花呢？有幾個？媽媽說女孩子十六歲才可以有社交活動，太早會十分賤相。可是也有人十多歲做電影明星的。媽媽說我非要念學士不可。女孩子沒知識，就除非靠臉靠大腿吃飯，那是很慘的。

    將來做什麼呢？讀完書還沒有結婚，當中有一段日子，要選一個高貴獨特的職業。我希望我不要隨隨便便的戀愛，然後馬馬虎虎的失戀。

    胸罩又不合身了。很緊。老師說要買那種墊薄薄纖維綿，不准透明，不雅觀。可是媽媽穿透明的不曉得多合貼。媽媽最漂亮，三十七歲看上去跟廿七歲以的，將來如果有媽媽那樣的身裁，太棒了，媽媽的香水用「查利」，她買一瓶可龍水給我，但是不准用化妝品，唉。

    一天的功課總要做三、四小時。

    做完後看一個很壞的電視節目，才睡了。

    現在的生活像一隻蛹，我後年畢業，那時候會不會變一隻蝴蝶？太渴望了。

    過幾天上課，郭雪珊說她哥哥請我看電影，我以為大家都去，馬上答應了。後來弄清楚只請我一個人，馬上又拒絕，真沒意思，第一個約會原來是這樣的。郭雪珊的哥哥好土，戴一個鐵鏈子的精工表，念工專，我才不去。因此生一天氣。回到家中拚命按鈴。

    要命，這種人。亂約會，憑什麼嘛！不要臉。

    女傭人來開門，我在門口放下書包，聽見客廳裡有客人，還有爸爸的聲音，他提早下班了。

    我進去，媽媽說：「小毛放學了，小毛來見周叔叔周阿姨。」

    我知道是照片上的兩夫妻來了。原來他們姓周。

    我走過去說：「周叔叔周阿姨。」

    那周阿姨一臉笑容，人比照片漂亮，迎上來拉住我的手。

    我笑說：「周阿姨最美了。」

    她轉頭說：「俊東，你瞧瞧這孩子多會說話！又長得秀氣，他們福氣真好，女兒如此出色，聽說功課也上等。」

    那個周叔叔轉過頭來，我才看他一眼，就呆住了，怎知可以這麼好看！他長得實在太帥了。瘦瘦的臉，濃眉，秀氣的鼻子筆梃，眼睛閃閃生光，臉上沒笑，眼睛先笑，唉呀我想，怎麼辦呢？我明明是愛上他了，不是每一個女孩子都可以在一生之中碰到他那那樣的男人。他坐在沙發上，淺咖啡色凡立丁的褲子——爸也喜歡這種料子，扣布襯衫，米色套頭薄羊毛衫，深紫紅半靴子，打扮得那麼大方高貴，除卻薄薄的一隻白金錶，什麼也不戴。他連白髮也沒有。他看上去那麼舒服，很高，但是不很壯，最主要的是他臉上沒有皰皰，又不戴眼鏡，跟我平日有機會碰見的男生是完全不一樣的，太帥了。

    他跟我說：「你叫小毛嗎？」

    我點點頭。不知道為什麼，臉忽然全紅了。

    他微笑，「你爸爸常說起你。」

    媽媽說：「當然啦，只有她一個女兒。」

    他跟他妻子說：「噯，咱們也生一個，叫二毛。」

    周太太笑，「神經病！」

    我才發覺他是結了婚的，有太太的。我低下頭。

    那天晚上我寫日記：

    他是最最完美的，連聲音都那麼好聽。他學問那麼好。爸爸才念完學士，他卻是博士。說話那麼風趣，又幽默，與他在一起，像個美麗的春天，微微下點雨，沒有功課，可以去公園散步，是的，他就是那樣一種默然的狂喜可是怎麼辦呢？我才十五歲半。他怎麼會注意我？怎麼可能，他有妻子，他怎麼能約我看電影？世界已經令我失望了，令人噁心的郭玉珊的哥哥請我看戲，可是周叔叔是永遠不會叫我出去的，他們來度蜜月．兩個月就走了，我叫媽媽改天請他們吃飯，我希望見到周叔叔。甚至是周阿姨，她也那麼美，令人無從妒忌起，她對我那麼好，送我兩隻銀手鐲。太高興了。他們真是一對。我是愛上周叔叔還是周阿姨？還是兩個都愛？將來我會碰見周叔叔那樣的男朋友嗎？我不要郭家那種，不要不要不要！

    寫完這段日記之後一天，媽媽就請周叔叔吃飯，請在一間很靜的夜總會。我很翻遍衣櫥，沒有衣服好穿。煩死人，能買的時候不去買，現在怎麼辦？

    莫沅君說她曉得有一家店有，我們放學馬上去。結果有件粉紅色的長裙子，一層層的花邊，我嫌花邊太多，我不要像個洋娃娃，我說過多次了。女店員拿出一件黑色絲絨露背的，看上去真不錯。但是媽媽一定不讓我穿黑色的。我怎麼辦呢？小孩子的年齡過去了，大人的年齡沒到。

    跟莫沅君跑得累死，功課也沒做。西洋歷史要寫一篇玫瑰戰爭的結論。失望地回家，匆匆作功課，連飯都沒吃好。

    媽媽問：「小毛怎麼心情不好？功課太忙了？」

    我說：「媽媽，我這個童花頭留了十三年啦，換個髮型好不好？請周叔叔吃飯，我也沒衣服穿。」

    媽媽詫異的說：「什麼吃飯？你小孩子也去？我們沒打算請你。」

    我一聽，臉先臊紅了，握著拳頭，忽然忍都忍不住，氣急攻心，哭起來。

    媽媽莫名其妙，呆呆的一直叫：「小毛小毛！」

    後來她總算讓我去，我已經很失望，一切不如意的事都是在這段時候發生的，怎麼媽媽會這麼疏忽？她該知道我是多麼渴望去這個晚會，她應該知道。我傷心了一個晚上，也沒睡好。

    第二天上課沒精打采。老師說英文小說要測驗，那本「奇異故事」都是希臘神話，名字非常難記，不過我很有興趣，還有一本「符」是華德史葛爵士的，不好讀。週末自那個晚會回來非得再各重讀一次不可，分數拿得壞，同學不尊重我，老師也不喜歡我，太重要。