第25頁 文 / 亦舒

    我笑。

    咱們在菜牌後面印了考試題目考老師，那出題目的口氣跟他們像透了，我笑得下巴口直發麻。

    １歷史──描述天主教宗，從始源到今日，特別注意但不需要認真應付其社會、政治、經濟、哲學對歐洲、美洲、亞洲、非洲之影響。請盡可能簡單、精略、扼要。

    ２醫學──已供給汝一把剃刀、一塊紗布、一瓶威士忌。將汝之盲腸除去，不准縫合，待教授來檢查，汝有十五分鐘時間。

    ３公共關係──兩千五百名暴動移民擁入大使館。改必需使其安靜，汝可用任何古語──除卻希臘文與拉丁文。

    ４音樂──寫一鋼琴協奏曲，以橫笛及鼓奏出。在汝之座位下有鋼琴一具。

    ５社會學──估計世界末日對社會之影響，設計一實驗以證實汝之觀點。

    ６工程──一技強力長槍零件在汝之桌上。汝可以找到拼合指示，以中文寫出。十分鐘內，一隻飢餓亞洲種老虎將會被釋放進汝之房間，請準備適當之動作，並且解釋汝動作之重要性。

    ７普通常識──演釋宇宙。詳細解釋。舉三個例。

    我最喜歡第７條，笑得昏了頭。

    那邊廂荷頓先生也喝得差不多了，站起來說話，「各位各位，先生女士。」他那劍橋口音，「今天晚上十分高興，十分高興，因為校長生病，系主任沒來，所以由我發言，較為順理成章──」

    大家噓他。我看看N教授，微笑，他也微笑。我們為荷頓先生拍著手。

    他說下去：「有一個愛爾蘭女孩子跑到天主堂去禱告，她說：『聖母啊，你不犯罪而懷胎，請讓我犯罪而不懷胎。』！」

    眾大笑，噓聲四起。教授勿像教授，學生勿像學生。

    「──這一點關係也沒有，當然我一向說話是上下不聯貫的，不過大家很高興──」

    我跟夏綠蒂說：「他的英文說得真好，你也一樣。」

    夏小姐曰：「那裡那裡。」

    「他醉了。」我說。

    李察說：「有機會名正言順的一醉，不亦樂乎？」

    有人叫我，「衣莎貝、衣莎貝！」

    我轉過頭去，那邊亂成一片，有人拍照。

    有男同學穿蘇格蘭裙子來吃飯，醉了在那裡展覽大腿。

    我說：「我的天，這麼奇怪的一個晚」。」

    宴會彷彿不打算散了。荷頓老師抱著一盒艾蓮代表大夥兒送的巧克力，呆呆的坐在我們面前，N老師坐在他旁邊抽雪茄，喝拔蘭地，哈里斯坐我身邊。

    我笑說：「除了荷頓先生，N老師家在說美文，聲音永還只在喉嚨裡，聽死人，哈里斯老師嘛，鄉音太重。──」

    哈里斯說：「你當心點，衣莎貝，你要記得，我還沒有改卷子。」

    荷頓搖頭，要夏小姐同情他，「瞧瞧，咱們不行了，外國人就來欺侮我們。」

    我說：「噯，我沒有說你英文不好呀！」

    他就跳起來跟夏小姐握手。

    我覺得每個人都醉了。

    結果經過很多推推讓讓，還是回不了宿舍，被他們拉到跳舞的地方，有人買了伏特加來。

    我說：「看，哈里！我要回家收拾行李，後天一早就動身了，你要原諒我。」

    嘉利過來，一頭的紅髮，「衣沙貝，我跟你跳個舞好不好？」

    我見N老師站在那邊，連忙跳過去。

    他也在那裡喝伏特加，我很高興地說：「納梵先生。」

    他低下了頭聽我說話，他長得高，左耳又聾。

    「你有多高？」我問。

    「六尺四寸。」他笑笞。

    「你使我有安全感。」我很真誠的說，只有醉了才這麼真誠。

    「謝謝你。」他笑。

    他的汗一直淌下來，這地方熱。

    然後哈里說：「納梵先生！你太不公道了，你怎麼可以在我當中把衣莎貝倫走？你這私生子！野種！」

    N笑，他說：「我覺得我是在這麼做。」

    那是「最後的晚餐」。

    第二天我約了夏小姐去吃廣東茶。我們約好了在「媽媽關心」的童裝店下等。風很大。

    該做的全做了，三年來最後的一天。

    夏綠蒂來了，她永遠準時的。永遠是英國人。

    「夏綠蒂。」我說。

    「是？」

    「這是我在英國最後一天了。」

    「有後悔嗎？」

    「沒有後悔。我很快樂。大概來說，我很快樂。」

    「你的工作太忙了，太辛苦了。」她說。

    「不對的。」我說：「我很快樂。」

    她微笑。她什麼都知道，永不多嘴。她永遠只是微笑。我還有半塊橡皮在她那兒，她還有半截「波羅」薄荷糖在我處。

    「夏綠蒂，我永遠見不到你了。」

    「胡說，我會來香港的。你也會來英國。」她說。

    我歎道：「但是像昨夜，竟是可一不可再的了。」

    「或者就是那樣才好，是不是，你會一直記得的，不是嗎？」

    我點點頭。一個星期四晚上。

    「你會記得我？」我問她。

    「當然。」

    「你認為N教授會記得我？」我問。

    「是的。」她說。

    我笑，「我在你口中總是得到生命意義的答案。」

    她笑，「別調皮。」

    當然這些也都完了。四年前在紐約買了兩張花生卡片，一直找不到對像寄出去，其中一張是史諾比坐在屋頂上說：「我早知道我會想念你──」後面是史諾比以手覆額說：「但到這種地步就荒謬了！」

    一切都恍惚得像一個夢。等成績報告表寄來的時候，夢也該醒了。我一直覺得做夢比現實有真實感。做夢迴味有充分的理由。可是生活……

    回到香港，三嫂阿珠說：「你看她那披頭散髮的樣子！你以為她上課也是那個哎？」

    我上課自然是不同。打扮得很好，牛仔褲常洗常漿常熨，頭髮整整齊齊。打起網球來，球都發不出，但是頭帶與護手都是一套套的。我難道不珍惜這些日子？這些借回來的日子。我難道不珍惜現在的日子，我的黃昏已經近了。

    從一個飛機場到另一個飛機場，行李、證件，在飛機上呆坐，看身邊的學生，看她們的銀鐲子，看她們髮式、衣裙。我是要比她們來遲了十年，可是不後悔。

    什麼也沒拿到，可是就不後悔。就因為拿不到，才不後悔。拿不到的東西，都是好東西，拿不到的一切，都有回味與想念的價值，不騙人，騙人的是孫子。

    後來，後來我給夏綠蒂寄出一張甫士卡，還是倪瓚的「春雨新篁」，故官博物館買的，上面有老大的紅印：乾隆御覽之寶。她當然不會明白，英國人是英國人。她會明白一張花生漫畫。他們都很好，只可借東西有別。

    後來玫瑰說他要來了。到時看老娘心情好不好，心境好，他狗運亨通，請他吃飯，心情不好，罵將出去。我一向不敢自命為中國娃娃，瞪著一雙眼，白癡兮兮的教人說：「叉燒飽，叉燒飽！」要做蘇茜黃還真容易，何苦跑得那麼遠去做，我認識的洋人中文統統比我好，像玫瑰，我說一句國語他改正一句，改得我火通通大起來。我只記得阿波說過的一句話：「鬼佬！使也對炬好？」

    我並不後悔，我跟N說：「要愛一個人，必需要先尊敬一個人。尤其是女人，一定先得尊敬那個男人，才會真正的愛上他，起碼要有我這麼尊重你。」

    他點點頭。他笑得很洞察世清，比起他我還是潔白無瑕。

    我尊重我兄弟，阿珠有時候光火，說我「盲目崇拜自己之兄弟」。嘿！要我盲目崇拜，睜眼崇拜，都真還不容易。愛與尊重都清清白白，不是沒有一見鍾情這回子事，有是有的，到底不是一輩子的事，最近看了不少台灣文藝小說，男主角一見女主角，都失心瘋只會說三個字：我愛你！我愛你！我愛你！或者有青春有熱情有本錢者，理當如此，恐怕是我老了，不能理解，有代溝，所以改看古龍的武俠小說。古龍的武俠小說寫得之粗糙，之偷工減料，有目共睹，卻是出奇的好。他有個男主角叫阿飛。

    現在躺在床上，看武俠小說，吃吃睡睡，十分有犯罪感，日子黈黈的流過去，流過去，想到明年入學的新生，非常的妒忌。大概這種感覺很快便會消除的，多躺在床上，躺慣了也就好了，凡事開頭難，做壞事做多了，不做也許一樣睡不著，因此非常的心安理得。只可惜我看書太快，快得像阿飛的小刀，一小時一大本，磚頭股的「藏書」一夜看個精光，整天省錢去買書。

    此刻我不曉得該怎麼辦。

    這是另一個過渡時期，就好比三年前尚未動身去英國，惶惶不可終日，也是靠武俠小說過的日子。我簡直不能想像沒有武俠小說的日子是怎麼過的，大概是極之空虛的。可是看了武俠小說，還是空虛，想起以前的星期三可以去上「生產科技」專修，真心如刀割。

    我的烏托邦是一間好大學，永遠不會畢業的，父母又在身邊，那麼有空上上課，寫寫稿子，看看武俠小說，與三兩友好吃一頓飯，插科打諢。可能嗎？現在每逢禮拜三總是呆呆的。要呆到幾時？我忘記得很慢，適應環境也很慢，走路也很慢，寫稿也很慢，學還是要學的。學什麼呢，插花釣魚？