第11頁 文 / 亦舒
「誰說的？過分，那個人準是想到營業部謀份差使。」
瑪莉笑，「我不管，反正我會等著看那集戲。」
我坐在安樂椅上。她坐過這張椅子。我有種幾乎溫暖的感覺。
下班開車回家。
美眷問：「這麼早？近日來彷彿比較空閒。」
「是。」我伸個懶腰。
「爹爹，陪我下棋。」小宇纏著我說。
「功課做好了？」
「做好了。」
「小宙呢？」
「外婆家。」
「怎麼老往外婆家送？」我問。
「外婆寂寞——你老人家怎麼了，一輩子不過問家裡的事，有空就忽然抽樣調查，大發議論，什麼意思？」
「對不起。」我賠笑，「對不起。」
「喝什麼？」她問。
喝什麼？不是一直知道我喝雲尼拉冰淇淋蘇打嗎？
小宇抽棋盤擺出來。
「喝什麼？」美眷又問。
「你不知道嗎？」我問。
「施先生，你別賣關子，好不好？」美眷不耐煩。
我低聲說：「雲尼拉冰淇淋蘇打照舊。」
「我也要！」小宇叫出來。
美眷回廚房去了。
我想起已婚男人最喜歡說的一句話：我妻子不瞭解我。
我實在奇怪美眷瞭解我多少。
她把冰淇淋蘇打擱在我與小宇面前。
「別喝太多，就吃飯的。」她說。
她照顧了我們十年，但是她瞭解我嗎？
小宇說：「將軍！」
「別烏攪，」我說，「我們還沒有開始呢。」
「我買了些新衣服。」美眷說，「你不怪我吧？」
「買得起儘管買，」我說，「天天換一件好了，妻子穿得好是丈夫的面子，丈夫衣著整齊是妻子的功勞。但是老天，你不認為你買得太多？在東京選的那些呢？」
她不理睬我。
我放下棋子走到房間一看，一床都是五顏六色的衣服，只好馬上又回到客廳與小宇繼續在棋盤上大殺四方。
小於，我的兒子。生命的延續，多麼自私的舉止，把他帶到世界上來，因此我的生命得到了延續。他們說他像足了我！不大說話，睡前看一會書，喜歡穿白襯衫。
我注視著小宇的臉，太陽棕色皮膚，圓圓的鼻頭，他把手撐在下巴上，正在動腦筋要設法吃掉我的車，睫毛垂下來，眼睛清澈，嘴唇薄得幾乎透明，兒童都是美貌的，我愛小宇。
他笑了一笑，「爸爸，輪到你。」
我進炮。
小宇的手肘處粘著紗布，不知是什麼時候跌傷的。
我關心他太少，知道他太少，我忙著在工作上證明我自己，忽略太多。
「小宇，」我問，「你快樂嗎？」
「我？」他睜大了眼睛，「當然，爸爸，表舅舅買了照相機送給我。」
「不不，我不是那個意思，」我說，「我是指……」
「快吃飯了，」美眷說：「誰嬴這一盤？」
「爹爹快輸啦！」小宇笑道。
美眷笑說：「誰下棋都比你爹爹強，他心不在焉。」
「小宇，功課辛苦嗎？」我問。
「不。」他搖搖頭。
「與老師跟同學在一起，相處好嗎？」我又問道。
「蜜斯王最喜歡我，但是邱志雄捉了螞蚊塞進我認領裡。」
「哦。」
「爹爹，將軍，你早沒棋了。」
「是。」美眷說，「我們收棋子吧。」
小宇把東西收掉，跳躍著走開，他取了腳踏車，要下樓去玩，美眷不放他，說道：「馬上要吃飯，你還下去玩得一頭汗，幹什麼？」
我說：「讓他去吧，將來他長大，天大的事也不能再使他像今日般快樂。」
美眷白我一眼，「我聽不懂你說什麼！這是我的兒子，我懂得管教他。」
小宇也並不抗議，乖乖的坐下來。
我很納悶。人類是這麼安於環境，這麼樂天知命，很明顯地，小宇並不是哪吒。
製作部打一個電話來。
「我們明早舉行記者招待會，在老闆的遊艇上怎麼樣？要不要與孩子們樂一樂？」
主意倒是不壞，只是人會大多。
「來吧，遊艇有六十多尺，不會很擠。」
「我怕記者，尤其是娛記。」我說。
「你算了吧，星期天孵在家中，做豆芽生意還是雞蛋生意？」他們笑。
「怎麼來？」
「開車到西貢海員會所，等你呵！早上九點半。」
小宇拍手贊成。
美眷說：「我馬上讓傭人做三文治與沙拉，買多點水果。」
「好。」我說。
可是星期六夜我看書看得很晚。
美眷睡了又醒，醒了又睡，她嘀咕，「再這樣，我去與小宇睡，受不了。」
第二天我起不來，被小宇拉起床。
「小宙呢？」我問，「索性過繼給他外婆了？不姓施改姓陣？發生了什麼事？」
「我的天呵，你快換衣服好不好？都在等你呢！」美眷氣得什麼似的。
我飛車趕到碼頭，他們已在那裡等我。我忙著道歉。
林士香問：「你怎麼了？忘了起床？」
記者不多，才兩台麻將。
我問老周：「怎麼，任思龍沒有來嗎？我以為她是林的新偶像。」
小王說：「誰請她我就跟她有不共戴天之仇，我們還玩不玩？」他咬著蘋果走開。
不知為什麼，我倒是想起兩句話：過高人愈妒，地潔世同嫌。然而不必替任思龍擔心吧，像她那樣的女子，她有她的天地，她有她的朋友。請她，她又怎麼會有空來呢？
船駛了十五分鐘到西貢，海藍得令人不置信，我帶著小宇下海。美眷早已在搓麻將。
林游在我身邊，我問他：「什麼時候與方薇結婚？」
「結婚？呵是的結婚，要對一個女人表示最大的尊敬，還是與她結婚，我們是打算結婚的。」他說。
我讓小宇抓住浮泡。我說：「要結快點結。」
他說：「真沒想到，等了那麼些年，找了那麼些日子，她居然便是我身邊接近的人，我太快樂了，簡直沒有時間想到結婚。」他笑。
「你們沒有吵過架？」我說，「我是指戀愛期間。」
「沒有，一次也沒有。真是太出乎意料之外，是不是？」
「唔，」我說：「但是——」
「看！」林忽然說，「看那邊的快艇！」
我轉頭過去。
一艘小小的快艇正咆哮地把一個滑水的女孩子拉上水面，那一剎那，她冉冉自水中升起，如一朵蓮花生自水中，不到三秒鐘她已經揚灑而去，水花四濺。維納斯出世。
第五章
「美麗！」我說。
林大力拍一下水，「你知道那是誰？」
「誰？」我說，「你又認識？」
「自然，那是任思龍呀！」
我一震，再回頭，剛好看見她隨快艇兜了一個圈，放掉繩子，緩緩沉入水中，那麼天衣無縫，彷彿她來自水，現在又回到水中，無牽無掛。我看得呆住在那裡。
林已開始揮手，「思龍！」他喊叫道，「思龍！」
任思龍在水中聽到他叫，向他揮揮手，快艇駛過來接她，她攀上去，快艇往這邊駛來。
她脫掉救生外套，用手拔頭髮，「你們在這裡？」
「是，」林說，「精彩極了，思龍，在哪兒學的？」
「夏威夷，」她答，「比游泳容易。」
「上我們的船來坐。」
「有吃的嗎？」』她笑問。
「有。」林士香什麼都敢答應，「什麼都有。」她看看駕快艇的年輕人，「我還有朋友呢。」
林豪爽的說：「不要緊，通統有份。」
任思龍笑，她為我們介紹。我於是知道快艇的主人是一個醫生。他年輕、漂亮、健康，事業又有成就。
看，我早說過，不用擔心，我心裡不是沒有酸味的。她比我們這群人當中無論是誰都更能幹。難怪我們那傻表哥要靠邊站。她眼裡心裡都沒有他，怎麼可能有。
「我一會兒過來。」她說。
「好好。」林忙著應她。
我把小宇托上水面，他像小猴子般的爬上遊艇。我與林跟著上去，用淡水洗了一把臉，套上外套。
林說：「我現在才明白什麼叫『出水芙蓉』了。」
我說：「芙蓉是什麼花？我沒見過。」
「用你的想像力，創作部主任。」林笑。
隔一會兒任思龍過來，她在泳衣外頭加一件大得不得了的白襯衫，頭髮纏在頭頂。大腿的皮肢是蜜色的。我別轉頭。她並沒有與與人打招呼，小宇是船上惟一的孩子，他把芒果遞過去，任思龍與她的醫生朋友馬上吃了起來。
我在一邊瞧著，她全身似乎在發散適才吸收的陽光，水果汁滴在她嘴角，她正在留意聽小宇說話呢，這不是營業部的任思龍。不不，怎麼可能是同一個人。
她的眼睛閃閃生光，全神貫注地應付小宇，小宇在對她說什麼呢，不少成年男人會妒忌他吧。
我現在明白表哥的意思了。任思龍的美麗不是靜態的，把她的臉攝成呆照，她很平凡，但是她的一舉一動，甚至是轉身彎腰，都有優悠的味道，一種完全屬於她自己的風姿，表哥早看穿這點，他的觀察力遠勝過我。
美眷叫，「揚名，削只蘋果給我好嗎？」
我把蘋果給她，我跟她說：「蘋果適合連皮整個吃。」
「真嚕嗦。」她笑，「噯，八萬！」