第5頁 文 / 亦舒
「怎麼開頭的？」
「冷家清的母親撩搭巴巴說話，爸爸開頭不睬她。」
「冷家清不是跟你差不多大？」
「比我大一歲。」
「她母親很漂亮嗎？」
「醜死了，頭髮燙得像蜂巢，一臉雀斑，皮膚黑漆漆，笑起來呵呵呵呵，像個女巫。」
「冷家清沒有父親嗎？」
「有，離婚了！媽媽，你們也要離婚嗎？」
「那個男人是幹什麼的？」
「誰，誰幹什麼？冷家清的父親？他說是編劇，拍電影不是要本子嗎？他就是寫這些本子，後來冷家清的母親嫌他窮，同他離婚。」
「你怎麼知道？」
「每個同學都知治了。」車子駛到了學校，我將車子在大門口停下。
我對安兒說：「安兒，我要你好好上課，知道嗎？」
她點點頭，朝校門走過去，忽然她又奔回來，隔著車窗說：「媽媽，我覺得你好偉大，我相信爸爸是要後悔的。」說完她去了。
我的眼淚不住落下，車子走之字路回家。
唐晶在家中等我。
我放下手袋迎上去，「唐晶。」
她端詳我，「昨夜真是虧你熬的。」
我又紅了雙眼，。勉強問道：「有沒有學伍子胥那樣，一夜白頭？」
我們兩人坐下。
唐晶說：「我請了上午的假。」
「方便嗎？」我過意不去。
唐晶苦笑：「我賣身給他們已經九年，老闆要我站著死我不敢坐著死。」
「我每天准七點半出門，禮拜天還得做補工，連告一個上午假也不准？」唐晶說。
以前唐晶也說這些話，我只當她發老姑婆牢騷，今日聽來，但覺句句屬實，最淒涼不過。我知道為什麼，因為我自己也吃著苦頭了，對唐晶的遭遇起了共鳴。
「為什麼老闆都這麼壞？」我問。
「老闆也還有老闆呀，一層層壓下來，底下人簡直壓扁了。」
我沉默了。
唐晶問我：「你打算如何？」
「我？」我茫然，「我也不扣道，當年史涓生向我求婚，我便結婚。現在他要同我分手，我便離婚，錢我是不會要他的，這房子雖然寫我的名字，我還他。」
唐晶立刻問：「那麼你何以為生？」
「我可以找一份工作。」
她簡直要笑了，「什麼工作？」
我氣急：「我有手有腳，什麼做不得？」
「有手有腳，你打算做鐘點女傭？」
我呆住了。
「子君，你很久沒有在外頭跑跑了，此刻賺兩千塊月薪的女孩都得操流利英語，懂打字速記，你會做什麼？」
「我還是個大學生呀。」
「大學生一毫子一打，你畢業不久就結了婚，你有什麼工作經驗？」唐晶咄咄逼人，「你倒坐坐寫字檯看——什麼都不用你做，目早上九點少到下午五點半，你坐給我看看罷。」
我顫聲說：「我可以學。」
「子君，你我都三十好幾的人了，學，學什麼？」
我一個打擊跟著一個打擊，癱瘓在沙發裡。
「子君，你事事托大——也怪不得你。」唐晶歎了口氣。
「未經過風霜的人都這樣，涓生在過去十五年裡把你寵得五穀不分了。」唐晶說。
「他寵我？」我反問。
「子君，你就算承認了在他蔭下過了十五年的安樂日子，一也不為過呀，何必一直以為生兩個孩子便算豐功偉績？現在情況不同了，有很多事情要你自己擔當，不久你會發覺，史涓生過去對你不薄。」
我瞪著她，「唐晶，你到底是來幫我還是來打落水狗的？」
「子君，你若不認清過去，對將來就一籌莫展了。」
「我不用你來做我的尊師。」我氣得發抖。
「我若不是與你同學資金，就立刻轉身走。我告訴你，子君，現在不是你假清高的的時候，有人抓人，沒人抓錢，你並沒有你想像中的能幹，運氣走完了。凡事當心點。」
我被唐晶激得說不出話來，「你走，」我下逐客令，「我不想見朋友。」
她歎口氣：「忠言逆耳，良藥苦口。」她拂袖而去。
我呆呆坐下。
兵敗如山倒。
連十多二十年的老同學都特地跑來挑剔我。
一個女人有好丈夫支撐場面，頓時身價百倍，丈夫一離開，頓時打回原形了。
也許唐晶是對的，我無憂無慮在史家做了十五年的主婦，就是因為運氣吧，唐晶什麼地方比我差？她有的是條件，但如今還不是一個人過日子，她說的話也許亦有道理，旁觀者清。
難道一切都是史涓生帶來給我的的？而如今他決定把這一切都收回？
涓生在中午時分回來了，他看上去很疲倦。
我們呆呆地對坐著，一點表情也沒有。
我決定開口求他最後一次，這不是論自尊心的時候。
「涓生，這事是真的沒有挽回的餘地了？」我低聲問。
他猶豫一刻，終於搖搖頭。
「為什麼？」明知無用，還是問了。
「你不關心我。」
「我不關心你？」我說，「我買給你的生日禮物，你還沒拆開呢。」我哽咽。
涓生說：「我不想多說了，子君，我不想批判你，但實際上，最近這幾年來，我在家中得不到一點溫暖，我不過是賺錢的工具，我們連見面的時間都沒有，我想與你說話的時候，你總是在做別的事情：與太太們吃飯．在娘家打牌……」
我盡量冷靜地回答：「可是涓生，我也是一個人呀，我有我的自由。」
「我是你的丈夫，亦是你的老闆，你總得以我為重。」他固執起來。
我顫聲說：「孩子們都這麼大了，涓生，你看在他們的面上……」我幾乎在乞求了，用手掩住了臉。
「子君，我知道你此刻很矛盾，對我一忽兒硬，一忽兒軟。子君，你對自己也矛盾，為爭一口氣，也很想跟我分手，但又害怕未知的日子是否應付得來。我說過了，在經濟上我不會虧待你。」
我知道是沒希望了，他不再愛我，勢難挽回。
又恨自己心我不堅，昨夜明明決定抬起頭挺起胸來做人，忽然又哀求他回心轉意。羞愧傷心之餘，我說不出話來。
「子君，孩子歸我。」他說。
「什麼？孩子歸你？」
「孩子姓史，當然歸姓史的。」
「可是你要去與那女人同居，孩子跟你幹什麼？」
「孩子們仍住這裡，我叫父母親來照顧他們。」
我完全沒想到他會提出這樣的要求，我呆住了。
涓生以為我不肯，大聲說：「孩子們姓史，無論如何得跟我。」
我又氣又急，「史涓生是你要同我離婚，不是我要同你離婚，你沒有資格同我談條件。」
他臉上閃過一絲惶恐，涓生是著名的好父親，患難見真情，他愛他的孩子。
我問他：「孩子們跟祖父母同住？」
「是，」他急促地說，「我不想他們的生活受到影響，一切跟以前一樣。」
「一切跟以前一樣？」我悲憤地問。「你父母搬了進來，「我住在什麼地方？」
涓生愕然，「你還打算住在這裡？」
我凝住了，「你要趕我走？你都盤算好了？」我震驚過度，一雙眼睛只會得瞪牢他看。
涓生站起來在客廳中央兜圈子，「你住在這裡不方便，你會有自己的朋友，有自己的生活，一何必喧擾孩子們，我會替你找一層公寓，替你裝修妥當，、你可以開始新生活？」
我開始明白了，「你怕我結交男朋友，把他們往家裡帶。影響你的孩子？」
他掏出手帕，擦額角上的汗。
「可是我還是他們的母親」，你別忘了，孩子們一半是我的！」我淒厲地叫出來，「你真是個陰毒的人，你不要我，連帶不讓孩子們見到我，你要我完完全全地在史家消失無蹤，好讓你開始嶄新的生活，你沒有良心一，你——」
我覺得頭暈，一口氣提不上來，眼前金星亂舞，心中叫道：天，我不如死了吧，何必活著受這種氣？我扶著沙發背直喘氣。
涓生並沒有過來扶我，我耳邊「嗡嗡」作響，他待我比陌路人還不如，如果是一個陌生太太暈倒，以他的個性，他也會去扶一把。
完了。
真的完了。
涓生怕一對我表示半絲關懷，我就會誤會他對我仍然有感情。可作挽回。
既然事到如今，，我便把他拉住亦無用，我要他的軀殼來幹什麼呢？
我心灰意冷地坐下來。
「搬出去，對你只有好，」他繼續遊說我，「子君，你可以天天回來同他們做功課吃晚飯，你仍可以用我的車子及司機——直到你再嫁為止，」他停一停，「你只有舒適方便。」
我茫然地聽著，啊。都替我安排好了，叫我走呢，就像遣散一個老傭人一般，絲毫不帶傷感，乾淨利落。
是什麼時候開始的？我這個笨人竟不知道他是什麼時候開始變的心。
我喃喃地問：「什麼時候開始的？」
他沒聽懂，「什麼？」他反問，「你說什麼？」
我看著自己的雙手。
「我打算送你五十萬，子君。你對我的財產數目很清楚，我只有這麼多現款，本來是為了添置儀器而儲蓄的，我的開銷現在仍然很大，你不是不知道，三頭家要我負擔。所以把父母挪到這裡來，也好省一點，如今做西醫也不如外頭所想的那麼風光了……」