第12頁 文 / 亦舒
常春是各大報刊副刊老讀者，她知道幾乎每個寫作人都自詡是最著名作家，於是拍拍朱女的肩膀，「作家太多了，不少你一個。」
「律師也如過江之鯽。」
常春咧開嘴笑，「做孫行者好了，只得一隻猢猻大鬧天宮。」
「你才是豬八戒。」
常春歎口氣，「我瞭解你對張家駿的情意。」
朱女說：「少年的我有顆寂寞的心。在家，我是一個透明的孩子，不存在，我不出色，但我亦從來不為家長製造煩惱，他們不關懷我，亦不留意我，我坐在客廳一個角落看上一天書劍恩仇錄，也沒有人會問我一句半句。」
朱家老式客堂很大，有兩組沙發，一新一舊，舊的那組放近露台，朱女就趁暑假窩在那裡讀書劍。
她愛上了陳家洛。
要到二十一歲那年重讀此書，才發覺陳家洛兄弟一個也不可愛，沒有紅花會陪襯，也就沒有他倆，但那已是後事。
是張家駿發現她的。
開頭以為是只小動物。
朱女穿舊棉衣，手中還握著一條嬰兒時期用過的毛巾，沙發又大，只見一團物體在蠕動。
那日張家駿在等朱家大兒子，有空，沒事，過去一看，發覺沙發上小動物有一張雪白的小面孔，劍眉星目，異常可觀。
張家駿當年只有十八歲，但已經有發掘美女的才華，於是便與朱女兜搭。
「你好嗎，呵，看書劍，你已經知道什麼是好小說了，你可曉得書劍有插圖？作者叫雲君，我改天取來給你看。」
他慷慨之極，把舊版本送了給小朋友。
當下朱智良把那套書取出給常春看。
常春也為之動容。
「他來找大哥，總與我談上幾句。」
張家駿每一句話都會被朱女咀嚼良久。
她年輕、熱情，卻內向、畏羞，不知如何表達自己，只有張家駿留意到角落頭有那樣一個小女孩。
她把她學寫的小說原稿給張家駿讀。
張家駿笑，「女主角完全是香香公主的翻版。」
朱女擔心，「像不像是抄襲？」
張家駿又說：「後來她出去留學，回來有沒有再見到表哥？」
朱女答：「我還沒有決定。」
張家駿說：「做小說家多好，你說不，情侶便要分離，你說好，有情人便可終成眷屬，現實世界裡哪有這樣稱心如意的事。」
真的。
所以朱智良律師少年時的願望是當小說家。
「張家駿一直視我如小妹。」
他自有各式各樣的女朋友。
然後在七十年代中期她出國留學。
朱女說：「他一直寄明信片給我，回來沒多久，便告訴我，他要結婚，對方叫常春。」
常春喝一口白蘭地，「你哭了？」
「眼珠子差些掉出來。」
「我配不上你的陳家洛？」常春微笑。
「你已有孩子，且結過一次婚，的確同香妃有個距離。」
常春又笑。
「他寫封信給我。」
朱女拉開抽屜，常春詫異了，律師即律師，沒想到她把私人信件都收拾得那麼整齊，只見她翻了一翻，即取出一隻文件夾子，找到某頁，遞過去給常春看。
「有關你。」
好一個常春，微微笑，「我沒有閱讀他人信件的習慣。」她不肯看。
「這是他愛上你的原因吧。」朱女十分佩服。
不，常春在心中答：「因為她早已經不愛張家駿，對他過去的所作所為，一點興趣也無。」
「他說他與你結婚，是因為到了你處，像回到了家一樣。」
常春不出聲。
「那是對女子至高的讚美。」
常春仍然不答，她看看腕表，「二十分鐘早已過去。」朱智良愛他，有她的理由。
常春離開他，也有她的理由。
琪琪出生後不久，張家駿應酬漸多，開頭是九點多才回家，後來是十一點、十二點、一點、二點，以至天亮才返。
常春心平氣和地同他說：「你已經對這個家厭倦。」
張家駿的答覆極之特別：「史必靈，這個家，太像一個家了，我吃不消。」
他說得也對。
英俊年輕有為的他，每天下班回家，只看見妻子穿著寬袍子手抱幼兒哄大兒吃飯，兩個女傭不住穿插廳堂製造音響，他覺得他無立足之地，不如在外散散心。
常春記得她問他：「你理想的家是怎麼樣的？」
她想看她可否做得到。
張家駿答：「靜幽幽，光線暗暗，水晶缸裡插著梔子花，芬芳襲人，妻子穿著真絲晚服，捧出冰鎮香檳。」
常春馬上答：「你需要的是一個美麗的情婦。」
再見。
張家駿為著同樣的理由同常春結婚，亦為著同樣的理由同她分手。
「孩子們在等我。」常春說。
「同他分手，你可有哭？」
「只有孩子們的眼淚是自由的。」
朱智良低下頭，「我總想為他做一點事，報答他知遇之恩。」
「我真的要走了。」
沒想到離開朱宅，天都黑了。
常春最怕暮色淒迷，那種蒼茫的顏色逼得她透不過氣來，只希望匆匆返到小樓，躲進去，一手摟住一個孩子，從此不理世事。
孩子們一聽到鎖匙響，便奔出來迎接她，哪裡去找這樣的忠實影迷？真正一個人的時間用在哪裡是看得見的，非要作出犧牲，否則得不到報酬。
琪琪臨睡之前照例必聽媽媽說故事。
說的是什麼？正是金庸名著書劍恩仇錄。
已經說到蕩氣迴腸的大結局。
琪琪問：「香香公主有沒有變成蝴蝶？」
常春黯然神傷。
過一會琪琪忽然問：「爸爸是永遠不會回來了吧？」
常春點點頭。
「永遠是什麼意思？等我三十歲的時候，他會不會回來？」
「琪琪，睡覺的時間已到，改天再與你討論這個問題。」
「幾時，媽媽，幾時？」琪琪要求母親開出期票。
「你十五歲的時候吧。」
她替琪琪熄燈。
安康迎上來，「爸爸找你。」
安福全？他應該在度蜜月才是。
「找我？」
「史必靈，有事請教。」
「不客氣，請講。」
「白白不歡迎我。」
常春有點意外，「你們不是已經混得很爛熟？」
「她不接受我留宿，一到睡眠時間，便打開大門叫我走，跟著哭鬧不休。」
常春莫名其妙：「我看不出我怎麼樣幫到你。」
話終於說到正題上：「那時候安康的反應如何？」
常春不怒反笑。
「請問那時候你如何擺平安康？」安福全居然追問。
常春冷靜地說：「試試陪他跳舞到天明。」「彭」的一聲摔下話筒。
安康擔心地問：「什麼事？」
常春遷怒，「以後不用叫我聽他的電話。」
安康不語。
他回自己房去做功課。
常春隨即覺得不對，走進去，手搭在兒子肩膀上，剛想說什麼，安康已經握住她的手，一切盡在不言中，母子心意通明，一點阻隔也無。
常春就是為這一點才日復一日地起勁地生活下去。
她微笑著蹲下，想說些什麼，誰知未語淚先流。
過半晌，常春伸手揩乾眼淚，卻仍在微笑，「睡吧。」
彼時安康怎麼適應？
至今常春還認為對不起這個孩子。
安康曾跟父親鞋甩襪脫地生活過好幾個月。
安福全是家中獨子，但各人有各人的緣法，他在家並不得寵。
上頭有三個大姐，與父母感情非常好，外人針插不入。
常春當然是外人，常春的孩子，無端端忽然也變成外人。
安老早已退休，需要人陪著散步喫茶閒聊，兒子媳婦沒有空，便喚女兒女婿作伴，日子久了，索性搬來一同住，外孫也跟著來，後來外孫也結婚生子，也一併住在一起養。
安康無立足之地。
第六章
常春只得把他接回來。
小孩十分有靈性，知道他的家與以前大大不同，如果不聽話，會有麻煩，故此乖得如不存在一樣。
幸虧他感覺得到母親著實疼他。
還好他有一個有能力的媽媽，自力更生，毋須仰人鼻息。
自此以後，他很少見到父親以及祖父。
倘若常春建議他跟母親姓常，他不會反對。
今晚常春聽了安福全這樣一個電話，把新愁舊恨統統勾了上來，焉會不氣？
怎麼樣應付，世上每一件事，都由她獨自咬緊牙關，流血流汗，輾轉反側那樣應付過去。
袖手旁觀者眾，誰來拔刀相助。
安福全有麻煩，居然來找她。
他吃撐了。
那夜她沒睡好，頻頻替安康蓋被子。
反而吵醒孩子，「媽媽，我很好。」
這算是客氣的了，不消三五年，他也許就會要求出去外國寄宿。屆時，恐怕一年只能見三兩次。
光陰逐寸溜走，孩子們逐寸長高。
唯一吸引常春注意的是一年一度四月份交稅季節。
第二天她捧牢電話及黑咖啡同會計師講話。
少女店員板著面孔也來上班，常春歎口氣問：「又怎麼了？」
少女皺著眉頭，「天氣那麼熱。」
常春安慰她：「心靜自然涼啊。」
她扔下手袋，「晚上睡不著，早上起不來。」
常春失笑，「我能幫你做什麼呢？」
「簡直不想上班！」
又來了，這次常春抬起頭，「另有高就嗎？」