第9頁 文 / 亦舒
「你還年輕，你現在不明白，」他溫柔地說，「倩志是個值得愛惜的女人。」
「這大概也要等到將來，我才會明白。」
「她是你母親，原諒她。」
我不出聲。
「你不會討厭我吧？」他詢問我。
衝口而出，「不。」
「可願與我們一起生活？」
我低著頭。
「米蘭是個美麗的城市，最好的美術館，最好的風景，在夏季，空氣中充滿橙與檸檬的芬芳，處處開著大紅花、紫籐、扶桑、吊鐘，我們的冰淇淋最可口，你會喜歡的。」
我微笑，「聽上去像首詩。」
「米蘭的確是首詩。」
我搖搖頭，「不，」我說，「請你幫我說服母親，我不想到米蘭去。」
他略感意外，「可是你在這裡，什麼名分都沒有。」
我不響。
「你母親一有能力便想到來接你，你還生她氣？」
「也不是這樣的緣故。」
「那是為著什麼？我保證你會與我合得來。」
我看著自己的雙手。
此時室外傳來母親與傅於琛的爭執聲。
老頭的雙眼一閃，他試探地問：「你不會是……可是，愛上了傅先生？」
我感激得想擁吻他，只是看住他微笑。
「啊，整張臉都紅了，耳朵也紅了。」他取笑我。
我愉快地伸手摸自己的臉。
「你可想清楚了？你母親下次未必會再來接你。」
「屆時我也己成年，毋需任何人來接。」我續一句。
「你可能永遠失去母親。」
「早在七歲我已失去她。」
老意大利人躺回椅子上，彷彿有點疲倦，歎息—聲。
「請幫我忙，說服母親，讓我留下來。」我懇求。
「你看上去似一隻玉瓶兒，光芒自瓶內透出，人見人愛，看得出傅先生也深愛你。」他的聲音低下去，他在思考。
我急急地說：「為什麼你們不早點來？現在已經來不及了。」
「親愛的，你在暗示什麼？」
「我們——」
這時候，母親與傅於琛已走進會客室，打斷我們談話，兩人臉上都有怒意。
母親坐下來，高聲說：「她尚是未成年少女，不管你們關係如何，我仍有權領回她，再不服，告你誘拐少女！」
我臉色蒼白。
看樣子她決定與傅於琛決一死戰，得勢不饒人，報他侮辱之仇。
意大利人拉住她，「什麼事怒氣沖沖，剛才一大堆中文是什麼意思？嫌哪碗菜不好吃，嗯？」
哄得她作不得聲。
終於她挽起大衣手袋，悻悻說：「我下個月一號走，你不在這個日子之前把承鈺送過來，我掀你的底，叫你身敗名裂！基度，我們走。」
意大利人歎口氣，向傅於琛道別。
他特地走到我面前，「安琪兒，很高興認識你。」
「我也是。」
他壓低聲音，「我會盡量幫你。」
我大喜過望，「謝謝你。」
「在我這樣的年紀，還能幫人，才是快樂。」
「基度！」
他吻我的臉頰，跟著母親走。
一切像幕鬧劇似的。
轉頭看傅於琛，只見他鐵青著面孔，一額角都是筋，像蚯蚓似的凸起。
開頭認識他時他沒有白髮，現在有了。並不像電影裡的中年男人，白在鬢腳，他的白髮多且雜，使他看上去有一股滄桑。
我坐下來，沙發座墊上有硬物，低頭一看，是母親給我欣賞的照相簿子。
卡斯蒂尼尼的房子非常大非常漂亮，像室內裝修書籍的示範屋，母親分別在花園、噴水他、大廳、書房、跳舞廳，甚至是睡房擺著不同的姿勢。
她搽了很濃的粉，還裝了假眼睫毛。
我重重歎口氣，我不再認識她。
這本小小照片簿，後來也成為我藏品之一，她始終沒有要回去。
傅於琛喃喃道：「他起碼有八十歲。」
「只要他對她好。」
傅於琛解嘲地說：「將來我同你也是這樣，人家會說：那男人起碼有八十歲，他到底是她什麼人？」
我問：「屆時我多大，六十歲？」
「倩志從什麼地方認識這位仁兄？」
「誰知道。」我也問，「她又如何認得惠叔？」
傅於琛不回答。
「你是一定知道的。」
「我不想說她閒話。」
「你並不喜歡她，為何還在這方面護著她？告訴我，她為何與父親離婚。」
「最下流的男人，才說女人是非。」
「我是她的女兒，我有權知道。」
「那也並不表示你可以使我變得下流。」
我沒好氣地看他一眼。
他一直有他一套，他認為不對的，永遠不做，即使在自己面前，即使在我面前。
接著他問我：「你可願意去米蘭？」
我站起來，覺得非常難過，「不。」
我沉默。
「只不過問問而已。」
「你不應問。」
「這樣下去，有許多麻煩會接著來。」
「像什麼？」
他不語。
「你又要結婚？」
他看著我微笑，「女兒都這麼大了，還有誰要嫁我。」
「別賴在我身上。」
「其實跟了你母親去，一了百了，基度卡斯蒂尼尼沒有多少日子剩下，你們母女倆會成為富婆。」
「他沒有其他孩子？」
「他會厚待你們。」
「我喜歡他。」
他說：「我也是，但是女人一得意便忘形，倩志有時會令他為難。」
這是歷年來我們談得最多最長的一次，也是他開始把我當大人的一次。
該晚我們兩個人都沒有睡好。
躺在床上，可以看到中門底下一條亮光，他雙腳有時會經過。
一整夜都如此。
我用一隻手撐著頭，呆呆看著那條光亮，直至目澀。
後來終於眠了一眠，做夢看見自己同全世界的親友解釋為何跟著傅於琛留下來，滔滔不絕地依著同一個劇本作交代，累得賊死。
第二天還照樣去讀書。
自從那場夢之後，充分瞭解一人做事一人當的真理，從此沒有再為自己的行為解釋什麼，況且我並無親友。
同學中沒有知己。她們的眼睛永遠朦朧，穿小小白棉背心作內衣，迷唱片騎師，看電影畫報，小息時擠鼻子上的粉刺，談論暑假將跟父母去迪斯尼樂園。
還都是小孩子，毫無疑問。
不過我喜歡她們，一個人必須學習與自己不同類型的人相處，不然生活何其孤苦。
放學時四周圍張望，恍然若失，連惠保羅都不來了。
所以，什麼頭暈顛倒，山盟海誓，得不到鼓勵，都是會消失的，誰會免費愛誰一輩子。
傅於琛會不會在壓力之下，把我交回母親？
真令人擔心。
剛要上車，有人叫我：「喂，你！」
我轉頭，是惠那個壞脾氣的好友，一臉厭惡地看著我。
「這封信交給你。」
我接過信。「我已同惠絕交，這是我為他做的最後一件事。」
「他人呢？」
「被他母親鎖起來，不准他出來。」
啊。
那男孩子罵我一句：「害人精。」他走了。
我連他的名字也不知道。
回到家，把惠二的信順手送進字紙籮。
害人精，他說。我不禁哈哈大笑起來。
多麼簡單光明，不是好人就是害人精。
沒想到在多年以後，還要碰見這個不知名的小男孩，小男孩已變大男孩，但他價值觀念難持不變。
但日後，一直沒有再碰到惠二，他扮演的角色，不過是要把好友帶出來給我認識，任務完成，他可以淡出，命運旅途中，每個人演出的時間是規定的，冥冥中注定，該離場的時候，多不捨得，也得離開。
以為傅於琛還沒有回來。
進書房去聽唱片，看到他坐在高背安樂椅裡，閉
著雙眼，像是睡著了。
聽得我走近，睜開眼睛。
「有什麼消息？」我問
「消息倒是有，不知是好消息抑或壞消息。」
我陡然緊張，「說給我聽。」
「卡斯蒂尼尼已說服你母親，不再堅持要你回去。」
我拍手雀躍，從書房一頭跳到另一頭，旋轉著，歡呼著，半晌才停下來。
傅於琛並沒有參予我的喜樂，他在一邊靜觀。
「這明明白白是好消息。」
「是嗎？」
「怎麼不是？」
「或許我害你一生。」
「沒有人可以害任何人，除非那個人願意被對方害。」
他啼笑皆非，「你懂什麼，道理一套一套，不知所云。」
大概只有他，才有資格對我這樣說話。
我說：「以後再也別想甩掉我。」
傅於琛凝視我，「你也一樣。」
我們禁不住緊緊擁抱。
母親放棄我的原因，有好幾個。
首先，她對我失望，我對她要多遙遠就多遙遠。
第二，她一口氣已出得七七八八，狠狠地罵了傅於琛並且恐嚇了他。
第三，卡斯蒂尼尼應允她一份大禮，假使她肯放手。
她放了手。
第四章
母女之情不外如此。
我已長大，她正想挽留盛年，一個高大不聽話的半成年女兒很容易造成負累，她不是不聰明的。
將來有誰嚕囌她，她都可以說：「為了她幾乎打官司，但是她不要跟我。」
除了傅於琛，我不願意成為任何人的負累。
我們之間的關係從暫時轉為永久性。
接著的一年，乏善足陳，除出我又長高三厘米，除出傅於琛又賺了許多錢。除出陳媽告老回鄉，除出老房子要拆卸，除出傅於琛交了固定女朋友。