第21頁 文 / 亦舒

    這樣的妻子，也已是賢妻，四海為自己慶幸，不然的話，他管他做，她管她說，有什麼味道。

    該年冬季，天氣特別冷，成日成夜刮著大風雪。

    深夜。有人急急敲門。

    四海的屋子尚未裝置電燈，他自床上躍起，點起洋燭，下樓察看。

    孩子聞聲，驚嚇，哇一聲哭起來。

    一打開門，風夾雪撲面而來。

    門外站著兩個人。

    站前頭的聽見幼兒啼哭，微笑道：「四海，你做了爸爸了。」

    那個映著身後風雪，宛如天兵降世，他哈哈笑起來，把身後一人拉進屋內。

    四海驚喜萬分，「老孫！」

    他的同伴是王興。

    老孫說：「四海，麻煩你做些熱的麵食，餓壞了。」

    翠仙安頓了孩子，立刻來幫忙，一句話不說。

    因趕時間，先炒了一大碟肉絲炒年糕，再切了半隻醉雞。

    王興吃得特別多。

    「老孫，你們是幾時到的？」

    「來了有幾天了，到今日才抽空來探訪你們，切莫見怪，四海，你在溫埠多人知道，據說，龐英傑是你姐夫，能否介紹我認識？四海，鎮南關已經起義，我們需要大量軍費。」

    四海一言不發，轉入房內，取過一隻小鐵箱，走出去，交在老孫手中。

    老孫笑了，「別交給我，我們此地有個代表。」他說了姓名地址。

    王興仍然埋頭苦吃，四海替他斟了一大杯熱茶，他咕嚕咕嚕喝下，走到牆角，席地就睡。

    老孫說：「他累了。」

    「明朝我去打電報，請龐大哥來見個面。」

    老孫按住他的手，「不可，在電報中告訴他，由我去拜見他。」

    「老孫，起義的情況怎麼樣？」

    「你問王興，他指揮起義，身先士卒，來往大陸海外，十進十出。」

    四海頷首，「老孫，你先休息，我來同你打個地鋪。」

    把客人安頓好，四海才汕汕地同妻子說：「把節畜全捐出去，你不反對吧。」

    翠仙笑笑，「開頭時還不是一無所有。」

    四海甚覺寬慰。

    「不過，革命這件事，終於渺茫。」

    「何以見得？」

    「清朝幾百年的天下了。」

    「他氣數已盡。」

    「四海，你盼望建立民國？」

    「當然，誰不希望國家壯大進步，民生舒泰豐足。」

    「會不會換湯不換藥，到頭來又是騎在老百姓頭上喊打喊殺，為所欲為？」

    「老孫同王興兄弟像是這樣的人嗎？」

    翠仙低呼一聲，「他們打算黃袍加身？」

    「不，不做皇帝，叫總理、總統、主席。」

    翠仙怔怔地出神，回頭見丈夫神情亢奮，不敢潑他冷水，只在心中嘀咕：只怕都一樣哩。

    天還沒亮，四海就起來了。

    他與老孫到鎮上電訊局去打電報給龐英傑。

    還沒到中飯時間，龐英傑的回音就來了。

    他會乘晚班鐵路到溫哥華。

    一進門便握住老孫的手，「久聞大名，如雷貫耳。」他呵呵笑起來。

    笑聲宏亮，把幼兒震得發呆。

    二人如多年老友般，立即密密斟談。

    王興卻仍然只顧吃與睡，臉色漸漸紅潤。

    翌晨，他們一行三人便匆匆離去。

    四海送他們到門口，微弱抗議：「怎麼沒我份？」

    王興忽然笑一笑，「四海，後方最需要你。」

    四海自嘲：「是，我只會打鋪蓋炒年糕。」

    龐英傑訝異，「這小子又在妄自菲薄了，三軍沒糧草行嗎？」

    四海總算好過些。

    真的，一樣一句話，有好聽不好聽。

    越是政治人才，說的話越是中聽。

    老孫與四海緊緊握手，直到兩人指節都覺得有點痛，才肯鬆手。

    他們去了。

    關門回頭，四海發覺妻子整個人鬆弛下來，拍抱懷中幼兒，哼著小調，臉上帶絲滿足的微笑。

    四海知道她提心吊膽，生怕丈夫跟了他們走，但是四海不是同盟會需要的人才。

    萬幸。

    四海輕輕說：「你不應那樣想。」

    翠仙抬起頭，「我只知我同孩子沒了你，賤若爛泥。」

    「國家若淪落在列強手中，我們更加賤。」

    過半晌翠仙才說：「我的目光沒有那麼遠，」她笑了，深深親吻幼兒臉頰，孩子咭咭笑起來，「我是個普通小百姓。」

    夾縫中，只要有一點點雨露，一絲陽光，就存活下來了，且孜孜不倦，開枝散葉。

    半個月後，何翠仙趕到四海處。

    她沒帶孩子。

    獨個兒作男裝打扮，坐下來，脫下帽子，自褲袋取出一隻扁瓶子，對牢嘴便喝酒。

    喝光了，把那隻銀扁瓶摔到牆角，噹一聲，孩子聽見卞，蹣珊走過去，揀來玩。

    她喃喃道：「這是命。」

    說罷伏在桌子上，醉倒了。

    四海夫婦把她抬進臥室去，他倆打地鋪睡。

    半夜，她們聽到哭泣聲。

    第二天，何翠仙神色如若，告訴四海，龐英傑寫過一封短簡，告訴她，暫時不會回家，他有更重要的事要辦，她如果能等，就等，不能等，別等，千萬不要勉強。

    四海呆住，半晌，震驚他說：「翠仙姐，是我發電報把他請來——」

    何翠仙擺擺手，「四海，千怪萬怪，怪不到你頭上，他等了他們不知道有多久，事實上他一生都在等中華有復興的一日，銅牆鐵壁都擋不住他。」

    大家沉默，四海內心惻然。

    「總算過了七年好日子，」翠仙吁出一口氣，「夫復何求。」

    四海問：「翠仙姐，你有何打算？」

    翠仙忽然笑了，「等得了，等呀，等不了，另外嫁人。」

    四海吃一驚。

    翠仙隨即歎氣。「等，」怎麼不等，革命終有完結的一天，不是你死，就是我亡，我等。」

    「翠仙姐，要不要搬來一起住？」

    何翠仙轉過頭來，看著四海夫婦，揚起一角眉毛，「什麼，叫我替你們管家，我才不幹，各歸各最好。」

    四海說：「是，是，反正姐姐近日常常來溫埠做生意。」

    翠仙語氣轉為溫和，「四海，你同我都知道，龐英傑是不會回來的了。」

    四海不敢搭腔。

    翠仙說下去，「他們都回不來了，」停了一停，忽然吟道：「可憐河邊無定骨，猶是深閨夢裡人。」

    她用手掩住了臉。

    時間過得真快。

    中國人在溫埠的力量也凝結得真快。

    四海兩個孩子已進自己人辦的學堂讀書，對數學有興趣，教他們床前明月光，則咭咭笑，無甚理解，同洋童吵架，口角一如外國人。

    踢牛仍在店裡幫忙，赫可卑利則已返回紐奧爾良去尋親。

    店舖已是溫埠老子號，用著十來個夥計，年年均有盈利，早已償還何翠仙那邊的債務。

    手邊一寬鬆，四海又想起家人。

    他妻子很但白：「我一點不想回去，在家鄉我沒過過一天好日子，兄嫂並不疼我，吃與穿都輪不到我，大哥開口罵我，大嫂只在一旁咪咪笑，恁地陰毒，我不會懷念那種日子，既然出來了，只當逃出生天。」

    四海十分尊重妻子，事情耽擱下來。

    此刻的他，不折不扣成了僑領，事忙，不經安排，一時也走不開。

    一日，他自店裡核數出來，被報童攔住，「羅斯福當選美國大總統，買張報紙看，先生。」

    四海心想，我們第一個大總統幾時誕生呢。

    「四海叔，四海叔，」有個少年叫住他，「請到牛打東街華漢堂，義聲叔收到一封電報，要給你看。」

    四海匆匆趕去。

    「同盟會有何消息？」

    有人遞一張電報給他。

    四海諳英語，一看，電報上只短短兩句，閱畢，他淡淡告訴眾人：「廣州新軍起義失敗。」

    整個華漢堂嗡地一聲。

    四海一言不發，走回家去。

    也不叫車，一直悶聲不響步行了十里路，到家，滿頭大汗，坐倒在椅上，也不作聲。

    兩個孩子放學回來，一邊用英語吵架，邊吵邊拍打對方，

    進得屋來，那兩個十多歲的男孩看見父親臉色鐵青，知道不妙，卻未知是何事不妙。

    四海暴喝一聲：「為什麼不講中文？你不是中國人？嗄，說！你是什麼人？」

    翠仙聞聲，自內堂奔出。

    母子三人只見羅四海一張臉漲得血紅，脖子比平日粗了一圈，額上青筋綻現，拳頭緊握，像是要找誰拚命一樣。

    翠仙想把他按下座椅，她的手被大力彈開。

    忽然之間，四海又似皮球般洩了氣，坐倒在椅子上，眼淚汩汩而下。

    兩個孩子嚇得語無倫次，一直喊：「爸爸，我們說中文就是了，我們說中文。」講得卻還是英語。

    翠仙揮揮手，叫兒子走開。

    四海呆著一塊臉。

    半晌，翠仙絞一條熱毛巾給他。

    他才啞著喉嚨說：「革命仍須流血。」

    翠仙一呆，也落下淚來。

    民國成立那年，羅四海四十五歲。

    他一直沒有再回家鄉。

    兩個妹妹都已出嫁，因四海慷慨的饋贈，嫁妝辦得不錯，兩個弟弟到南洋去過一趟，見識過後，乖乖回來留在家中，稍後亦結婚生子。

    「那時，乘船往返大西洋與太平洋已不是新聞，巴拿馬運河已經動工，英國人正嘗試用飛行機器橫渡英法海峽。

    羅家已是小康之家，翠仙同丈夫說：「要回去的話，我們陪你回去。」