第2頁 文 / 亦舒

    下課鈴響，學生紛紛交上卷子，老師說：「各位同學就坐。」眾人立刻靜下來。

    校長板著面孔進來，身後跟著兩名大漢，邱晴的生活經驗比任何一位同學都豐富一點，她馬上知道他倆是便衣探員。

    又要搜書包了。

    邱晴就讀的當然不是出類拔萃、聲譽超卓的貴族名校，但是書包裡抖出來的內容，有時連她都覺得詫異臉紅。

    半小時後，一番擾攘，他們並沒有找到他們要的東西。

    正當大家鬆口氣，預備放學的時候，校長說：「邱晴，請你到我房裡來。」

    邱晴一怔，抬起頭。

    這已經發生過一次，別人都可以走，獨獨她要留下。

    她挽起書包，走到教務室，有女警在等她，細細在她身上翻一遍，一無所獲。

    她向邱晴盤問：「有家長在她女兒書包裡，撿到這個，於是通知我們，」她攤開手，給邱晴看小小的透明塑料袋，裡邊裝著小量粉末，「這是我們在廁所裡找到的，你知道是什麼？」

    邱晴眼睛都不眨，「我一點主意都沒有。」

    「你從來沒有見過這樣的東西？」

    「從來沒有。」

    「你沒有把這樣的東西交給任何同學叫她們轉賣。」

    邱晴搖搖頭。

    校長與制服人員對望一眼。

    邱晴說：「我有一個問題。」

    校長答：「你講好了。」

    「每一個同學都應接受問話，抑或只有我？」

    校長不語。

    「還有，」邱晴輕輕問，「如果我住在山頂道，是否一般得搜身答話？」

    校長沉默一會兒，氣氛有點尷尬，她終於說：「我們必須徹查這件事，邱晴，你現在可以走了。」

    邱晴忍氣吞聲站起來。

    制服人員溫和地為她開門，最後請求說「你可否向我們提供任何線索？」

    邱晴說：「我什麼都不知道。」

    女警細細打量她的臉：「你頰上有瘀青，同人打架？」

    「我在浴室摔了一跤。」

    「你要小心。」女警語意深長。

    「我會的。」

    邱晴一直走到操場，才鬆一口氣。

    日頭真毒，曬得她暈眩，沒有用，明天還是要回到這裡來，她同自己說過，無論怎麼樣，一定要讀到畢業，只差兩年，大不了天天搜書包。

    做足功課，不管閒事，獨來獨往，饒是這樣，一有什麼風吹草動，第一個想到的，仍然是她。

    邱雨把雙腿交叉擱在桌上，她洗了頭，正在掠頭髮，隨口問：「把你開除了？」一邊在指甲上搽上鮮紅寇丹。

    邱晴跳起來，「我又沒有錯。」

    「人家相信嗎？」

    「我不知道。」

    兩姐妹已渾忘昨夜打架的事。

    「曾家把屋賣掉了你可知道？」

    邱晴點點頭，「有發展商一直自龍津路開始到東頭村道收購石屋改建。」

    邱雨詫異地笑：「你知道的還真不少。」

    這都是曾易生告訴她的。

    「或許我們也可以把握這機會搬出去，」邱晴衝口而出，「聽說向東頭村道的屋子售價最貴。」

    「出去，」邱雨詫異地看著妹妹，「到什麼地方，幹什麼事，何以為生？」

    邱晴辯道：「你不願離開麥裕傑，你甘心在這裡終老？」

    只見邱雨跳起來，「你有否想過母親可走得動，可找得到藥。」

    邱晴氣餒。

    「讀書讀得腦子都實了，」邱雨罵她，「就想數典忘祖，你有本事大可立刻走，沒有人會留你。」

    邱晴噤聲。

    「還愣在這裡幹什麼，沒有事做？」

    邱晴連忙去打理家務。

    她姐姐換過衣服，套上高跟鞋，蹬蹬蹬一路奔下狹窄的樓梯去。

    朱家外婆過來說：「你們應當把母親送到醫院去治療。」

    邱晴平靜地回答：「她不願意死在醫院裡。」

    「也許會治得好。」

    邱晴搖頭，「不，醫生親口同我倆說，只餘半年時間。」

    「可能——」

    邱晴取過架上一幀照片「你看她以前多漂亮。」

    老人一下子就被邱晴撥轉話題，「是呀，比你們兩姐妹俏麗得多，當年一出場人人目不轉睛。」

    「那是多久之前的事了？」

    「有二十年了，那時城寨可真熱鬧，光明街整夜車水馬龍。」

    「聽說我母親獨自進來找生活。」

    「已經帶著你姐姐，抱在手裡，幾個月大，後來交給我撫養。」

    「你呢，外婆，你在這裡住了多久？」

    「我民國初年已經住在這裡。」

    「那時人頭可擠？」

    「已經有百餘人家，大概二三千人口，沒有水喉，在大井打水喝。」

    邱晴耳聰目明，聽到有腳步聲，抬起頭來。

    她站起擦掉手上肥皂去開門。

    門外站著一個中年男人，邱晴喊一聲「爹」，迎他入屋。

    朱家外婆連忙躲入房中。

    那中年人穿一件花襯衫一條短褲，頭髮剪得極短，沿額角一圈因長期需戴帽子，壓成一道軌跡，不穿制服，明眼人看得出他幹的是哪一行。

    他溫和地說：「坐下，我有話同你說。」

    邱晴暗叫不妙，這些日子來恁地多事。

    她靜靜等他開口。

    「邱晴，我並不是你生父。」他似有點難為情。

    「我知道。」

    「我常想，我親生孩子有你一半懂事就好了。」

    邱晴微笑。

    「我認識你母親的時候，你才三歲。」他停一停，「你姐，不肯叫我，你卻一開口就叫爹。」

    邱晴記得這件事。

    她幾乎救了母親，這一聲使中年男人下了台，順手抱起她，從此以後，她一直沒改口，叫他爹。

    他感喟地說：「轉眼間十餘年。」

    他不是來敘舊的，邱晴一直微笑，靜心等他納入正題。

    他終於說：「我是來道別的。」

    邱晴收斂了笑意，驚疑地看著他。

    「我不能再照顧你們了。」

    邱晴把身子趨向前，壓低喉嚨，「可是你家裡不讓你來？」

    「不，他們一向管不到我。」

    邱晴皺起眉頭，「那是為什麼呢？」

    他低聲說：「我已經辭職，很快要離開本市。」

    「你要移民？」

    他抬起頭，看著天花板，歎口氣。

    在邱晴的印象中，他一向是個深藏不露、胸有成竹的人，此刻看到他眼中閃爍著彷徨之意，令邱晴大惑不解。

    過了很久很久，他問邱晴：「你有沒有留意本港新聞？」

    「有，社會科規定我們讀新聞寫筆記。」

    「那前兩日，你讀過葛柏總警司潛逃的新聞吧？」

    邱晴一怔，抬起眼。

    中年男人看到她年輕明亮的眸子，不禁轉過頭去，「總督特派廉政專員公署將要成立，你明白嗎？」

    邱晴立刻點點頭，她全神貫注地聽著他說的每一句話。

    「你真是一個聰明的孩子。」

    可是到底還是個孩子，邱晴問：「我們以後怎麼樣見面？」

    「我想這要看緣分了。」他苦笑。

    邱晴這才明白事情的嚴重性，母親以及她們兩姐妹很快就要落單，她不由得緊張起來，握緊雙手。

    他掏出一隻牛皮紙信封，放在桌子上。

    「以後如果有人要問及我，記住，你不認識我，從來沒有見過我。」

    邱晴落下淚來，一邊把信封揣在懷裡。

    「好好照顧你母親，她的藥我仍派人送來。」

    邱晴追到門前，「你今天就走？」

    他不置可否，開了門下樓梯，邱晴追在他身後，木樓梯長且狹，一盞二十五瓦的電燈又失靈，灰黯，如黃泉路，追到一半，邱晴識趣地止步。

    中年男子發覺身後的腳步聲停讓，又轉過頭來看，邱晴這才急急走到他身邊，看他還有什麼吩咐。

    他什麼話都沒有說。

    終於邱晴忍不住，問他：「你不是我的生父？」

    他很溫和地答：「不，我姓藍，你姓邱。」

    他轉過頭去走了，有一輛黑色大車在七巷巷口等他。

    邱晴用手背擦一擦眼淚，慢慢一步步回到家中，掩上門。

    朱外婆不置信地問：「他決定游離本市？」她在房內都聽見了。

    邱晴沒有回答。

    「現在誰來包庇這一帶的活動？」

    邱晴不語，桌上有朱外婆帶過來做的嵌合玩具，一隻隻洋娃娃的頭部，眼眶是兩隻烏溜溜的洞，一副副藍眼睛要靠人手裝上去，湊合了機關，洋娃娃才不致有眼無珠，巴嗒巴嗒地會開會合。

    邱晴隨手拾過一對眼睛玩起來。

    半晌邱晴說：「去年夏天不是接了小小塑膠天使來做嗎，翼子管翼子，光環管光環，湊合了像真的一樣。」

    那天半夜，邱晴被響聲吵醒，一睜眼，看見她母親坐在床沿看她。

    「你怎麼起來了？」

    「我想換件衣服，穿雙鞋子出去走走。」

    「三更半夜，上哪裡去？」

    「吃完宵夜去逛夜市，來幫我梳頭。」

    邱晴只得起來，扶母親坐下，取出一管梳子，小心翼翼替她梳通頭髮。

    「拿鏡子我瞧瞧。」

    邱晴沒有理她。

    「不能看了，是不是？想必同骷髏一樣，所以他臨走也沒進來看我。」

    邱晴摟著母親，微微晃動，安撫著她。

    「他大抵是不會再來了。」

    邱晴點點頭。

    「這些年來他算待我們不錯。」

    「你該睡了，我幫你打針。」

    「不，有一件事我要跟你說清楚，」她按住女兒，「現在不說，沒有時候了。」