第28頁 文 / 亦舒

    他不響，頭垂得很低，始終沒有除下太陽眼鏡。

    我轉變話題：「你幾時結婚？」

    他低低說：「我已結了婚了。」

    「什麼？」

    他不回答。

    我有點萬念俱灰，他們太會得節哀順變了，那簡直不能置信。

    「是那個芭蕾舞孃？」

    他點點頭。

    「你會快樂？」

    他茫然。

    我反而不忍，「只要你母親開心，你就會高興，男人夾在惡劣的婆媳關係中最痛苦。」他又無法離開家庭獨自生存。

    「但是我會一生想念晶，她待我好到並無一句怨言。」

    「我想她大概是欠你的，你可信前生嗎？」

    他亦沒有回答。

    我歎口氣，召來侍者結帳。

    車子一直駛出市區。張煦懊悔得出血。如果此刻姚晶在生，也許他會有勇氣脫離張老太太來跟姚晶過活，但是姚晶已近年老色衰，能否再支撐一個開銷如此龐大的愛巢，實屬疑問。

    我苦笑，或許她去得及時呢，再下去更加不堪，她是一個那麼在乎姿勢的女人。

    張煦輕輕說：「她看人，一向不准，獨獨對你，徐小姐，你真的不負她所托。」

    他真的這麼想？其實姚晶根本沒有經過選擇，只不過當時我恰巧在她身邊出現過，她順手一撈，就把我這個名字抓住，放在遺囑之內，完全是萬念俱灰，全不經意的一種舉止，反正除了她的親人男人，任何人都可以成為她的承繼人。

    我抬起頭，「我到了。」

    他讓我下車。

    我與他握手道別。

    壽頭在家中等我。

    見我回來，也不以為意，只說：「看來我真得對你這種間歇性失蹤要習以為常才行。」

    我過去坐下，微笑。

    「今夜一起吃飯，已訂好房間，你父母明天就要回紐約。」

    「什麼地方，吃什麼菜？」

    「你不用管，總而言之跟著來。」他笑，「爸爸的意思是，將來或者你可以幫新文週刊負責兩頁軟性資料如時裝化妝之類。」

    我笑意很濃。「是的，而女人所能夠做，不過是那些。」

    壽林不理我，他自管自說下去，「不過爸爸說你千萬別以教育家的姿態出現，教讀者如何穿如何吃，人家現在很精明的，看到小家氣自是的『專家文章』是要訕笑的。」

    我問：「今晚吃什麼菜？」

    壽林轉過頭來，「你看你，又不耐煩了，你以為我不知道？」

    我問：「我應該穿什麼衣服？」

    「旗袍。旗袍可以應付任何場合。」

    我開始換衣服，化妝，梳頭。壽林第一次坐在床沿看著我做這些事，好像我們已經成為夫妻。

    他一邊閒閒地道：「你倒說說看，姚晶是個怎麼樣的女人。」

    「寂寞的女人。」

    「誰相信！」壽林訕笑，「生命中那麼多男人，那麼濃的戲劇性，那麼七彩繽紛。」

    「不不，其實她是套黑白片。」

    「佐子，你真是怪，對事物總有與眾不同的一套看法。」

    「但那是事實。」

    「每個人都認為他看到的是事實。」壽林笑。

    我不再與他分辯。

    我換了一件旗袍又一件旗袍，不知怎麼，老是拿不定主意。

    也許是因為壽林全不介意，非常享受的樣子，他索性躺在床上，吃巧克力看報紙。

    巧克力屑全撒在被褥上，一翻身，又被他壓在襯衫上，被體溫融化，一點一點棕色，邋遢得詼諧。

    結了婚就是這樣子的人，不能計較，還是早些熟悉得好。

    父母終於來了電話來催。

    我才匆匆穿襪子鞋子。

    壽林打個呵欠放下報紙，老夫老妻格，我拉他起床。

    我們叫車子趕去。以後，以後會有許多類似的應酬及宴會得雙雙出席，我們要盡力裝扮成一對壁人模樣，無論在打扮以及氣質方面都要襯到絕頂，好使觀者悅目。

    難怪人家說夫妻的相貌會得越來越相似。

    壽林在車內伸出手來，緊緊握住我的手。

    我們倆算是經過了一番患難的。

    趕到現場，父母滿面笑容地責備我們幾句，問我們為什麼遲到。

    楊伯伯說：「來，快看煙花。」

    只看見貴賓廳的落地玻璃窗外突然爆出一陣七彩的雨，如滴滴金絲爆炸起來，形成龐大的一朵傘形的花，向我們迎面撲過來，幾乎一伸手就可以抓住它的璀璨。

    這朵煙雨包含了孔雀藍、艷紅、鮮黃、銀、金，以及電光紫好幾種耀眼的色彩，使人眼睛都睜不開來。

    然而只一剎間，金屬粉便紛紛墜落，如星塵般，灑往海面，化為烏有。

    天空歸於黑暗寂靜。

    我等了數秒鐘，「咦，還有呢？」忍不住問。

    楊伯母笑說：「就這麼多，沒有啦。」

    「什麼？才數秒鐘就完了？」

    「自然，放完了當然就沒了。」

    「怎麼一片漆黑？」

    「煙花放完，當然一片黑暗。」

    「但是，但是剛才明明氣象萬千，美得令人窒息。」

    「煙花就是那樣子的，傻子。」

    我打一個寒顫，我應該比誰都明白。

    「——來來來，各位起筷，這只冷盤還不錯，醺蹄更是一流的，各位不要客氣——」

    我是早該知道的。

    她比煙花寂寞。