第11頁 文 / 亦舒
我只是笑。
她看看地下：「這雙鞋有多高？」
「十公分。」
「怎麼走路。」
我把頭枕在手臂上，「會習慣的，從小做起，沒有難事，久而久之，以為生活就是如此，不想反抗，無力改變，麻木之後，一切無所謂。」
周博士不出聲。
「像你，生來自由，像我，成堆枷鎖。」
「我在聽。」
「母親離家後，父親急著找對象。」
開了頭，不知如何說下去。
我歎口氣。
周博士說：「不想講不要講。」
我呆著臉，看著天花板。
繼母還沒有成為繼母之前，已不喜歡我，她同我父親說，看到我，活脫脫便像看到我母親，簡直同一個印子印出來那麼相似。
她訴苦，說我一點童真都沒有，就會直著眼朝她瞪。
那時還有這種後母，定要同小孩過不去。一共只兩種做法，小孩選甲，她硬說乙對，小孩選乙，她又咬定甲才正確，有心找碴，小孩永遠無法贏她。
聽上去不像真事，父親打那時開始隨意掌摑我。
隔了許久許久，他去世以後，我才明白所以然。
他並不是要打我，他要打的人是我母親。
我取過手袋，打開一隻金雞心，給周博士看裡面的小照，「這是我母親。」
她接過。
「天，」她說，「與你是同一人。」
我低下頭。
「生命真苦，是不是？」周博士說。
這話應該由我來問。
「然後那件事就發生了。」
「什麼事？」
我張開嘴，仍然說不出。
「那時你多大？」
「十五歲。」
「父親仍然打你？」
「是。」
周博士吁出一口氣。
「他掌摑我的臉，甚至不看著我的臉，我發誓，如果有誰再這樣對我，我會殺死他。」
我握緊拳頭。
周博士為我斟一杯威士忌。
事隔多年，還這樣恨，我悲哀地低下頭，一點兒也沒有忘懷。
我把金雞心收好，「我要走了。」
「最近你比較忙是吧？」
我點點頭。
「心中有衝擊？」周博士試探地問。
「你看得出？」我說。
「不需要很精明觀察人微的人也會看出來。」
但是國維沒看到，不知是幸抑或不幸。
我起身，「我要走了。」
「你說過要到我家來的。」她提醒我。
「我一定會來。」
「當心自己。」
我牽牽嘴角。
下得樓來，我暗暗留意那輛黑色房車，沒有，兩邊路旁是空的。
他在忙什麼，好幾日沒看到他。
徘徊一會兒，不得不離開。到家門，仍然沒有看到那輛車，途中不停凝視倒後鏡，一點蹤跡也無。
真不知他想怎麼樣。
車子經過他的酒店，忍不住慢下來，駛人停車灣。
手是顫抖的，心中暗暗叫：不可以這樣做，不可中他圈套，不可自投羅網。但完全不聽指揮，我把車停下來。
白衣制服的侍役立刻上前來替我拉開車門，稱我為陳太太。
「朱先生不在，」他告訴我，「陳太太請跟我來。」
跟他走，走到什麼地方去？
腿也乾脆不聽使喚，毫無尊嚴地跟著待役一路走去。
走廊是熟悉的，已來過這裡，知道它通向什麼地方。
「陳太太，」侍役說，「請稍候，我立即去聯絡朱先生。」
他推開套房的門。
那一瓶花仍然放在上次的位置。
不，已不是數日前的花，這是他另外囑人插的，人不在也當我在，天天供奉鮮花，我呆住了，心中滋味難以形容。
侍役說：「朱先生每日親自把花拿進來。」
他等我出現。
一切在他意料中。
兩頰連雙耳熱辣辣地燙起來。
侍者替我倒出一杯酒，放在茶几上，恭敬地退出。
我緩緩脫去手套，喝一口酒。
要走現在還來得及。
放下酒杯，拉開房門，走廊悄悄地無一人，匆匆急步走到門口，上車，逃似返回家中，心跳得像是要從喉嚨撲出。
國維還沒有回來。
看樣子我只有自救，他是不會插手的了。
女傭把昨日的花捧出來。
我跳起來，「幹什麼？」
「太太，新鮮的又送來了。」
我絕望地走入房中，他沒有放過我，這次的鮮花仍以白色為主，有些是根本沒有見過的，可見多罕有，一條莖上連珠地長得十多二十朵，美得不似真的植物。
放肆的朱二，登堂入室，想怎麼樣就怎麼樣。
這大蓬花像是隨時隨地會得纏上我身來似的，令人坐立不安，地板似燙熱，椅墊似是釘，終於找一攏頭髮，取了外套，再度出去。
我把車子開得飛快，路兩邊的樹直朝前窗壓下來，根本沒有想到是否危險，引擎咆哮著，風勁而疾，又回到原來的路上。
朱二站在門口等我，他知道我會回去，如撲火之飛蛾，難逃冥冥中注定的命運。
他手中握著血紅的不知什麼。
下車看到，是我適才遺下的手套。
他把手套放在唇邊，耽擱一下，然後還給我。
我慢慢穿起它們，單是他剛才那個動作，已經使我鼻子發酸。
天又黑透了。
他攜我手，與我進去。
接近了，我的臉頰剛到他肩膀，舒服地靠著他外套肩墊，不想離開。
迎面而來的隨從同他說，晚餐已經準備好。
我得換件衣裳，自衣櫥中挑出他為我置的寶石綠緞裙。
整個飯廳只得一張桌子，燈光柔和，他把客人趕到什麼地方去了？
他侍候我坐下，兩人都沒有心情開懷吃。
我訕訕地，一邊面孔始終燙熱，耳朵麻癢，緊張得頻頻喝酒。
朱二伸手過來，為我整理頭髮，目光深深烙在我皮膚上。
樂隊奏起音樂，他邀我共舞。
大膽地把我擁抱得緊貼他身體，我記得這舞步，極小的時候，母親教過我跳，當她還沒有背夫別戀的時候，母親為這個家帶來無數歡笑與溫暖，她是個出色的女人，這也是父親痛恨她的原因：得到越多，失去越多，愈更不值。
十年前與國維共舞到如今，今日又用上母親傳授的功夫。
最喜歡跳慢舞，一直沒有機會。
國維說過，在公眾場所接吻擁抱皆不妨，最不雅觀就是男女跳慢舞。
今晚不怕，今晚沒有觀眾。
他把一切都安排好了，專等我來。
我們跳了很久很久很久，樂隊徹夜演奏？月亮升上的時候，他帶我出園子。
到這個時候，一切已經太遲，後果如何，並不值得計較，當年，母親犧牲了我去追求這樣一點點短暫的歡愉，我並沒有子女，沒有值得擔心之事。
我心內狂喜，若不做些反常動作，無法表達，於是和衣步入泳池，池水將衣裙泛起，招手叫他過來，他先是笑著搖頭，我游至池邊拉他落水，他在岸上捉住我雙臂。
趁勢他擁抱我。
在他的體溫相形之下，池水冰冷，一冷一熱之間，渾身麻痺，沉下水中，把他也一個觔斗帶下來。
這下水聲驚動了侍者，他們輕輕出來張望一下，又悄悄退下，樂隊仍曼妙奏出曲於，我打橫浮在他身上，抬眼看去，星光燦爛。
無論什麼代價我都願意付出，我同自己說，這之後無論發生什麼，我都願意承擔。
我只知自己是個孤苦寂寞的女人，追求一點點歡樂，不算觸犯天條，是人情之常，值得原諒，可以寬恕的。
濕了水的衣服漸漸墜身，我倆緩緩沒人水中。
樂隊在奏什麼歌？
噫，是「夜來香」。
一個歌女穿著銀光閃閃的衣服款款走出來，對我們視若無睹，唱出這首最最動人的歌曲。
「我愛那夜色清涼，」她唱，「我愛那夜鶯歌唱，……夜來香，我為你思量，夜來香，我為你歌唱……」她要擁抱著夜來香，吻著夜來香……
我快活得笑出聲來，踏著水向她招手。
我大概是醉了。
朱二把我自泳池拉上去，長緞裙濕了水足有十公斤重，我在池邊除下它。
他為我裹上毛巾衣。
天已漸漸露出魚肚白。
做人，從來沒有如今日這麼快樂過。
我沒有回家。
醒來時頭髮還是濕的，浸過氯，摸上去像稻草，打著呵欠，不理陽光，都要趕出城打理，現在一定要漂亮，漂亮有人欣賞，曇花有人欣賞，夜來香有人欣賞。
打開門，守在外邊的侍者立即說：「朱先生在辦公，陳太太，我替你去叫他。」
我笑出來，還叫我陳太太，這群人不知有否納罕陳姓太太同他們的朱老闆何以這般親密。
「不，」我說，「別打擾他。」
「司機在外頭伺候。」
我搖搖頭，「我自己開車。」
侍者問：「陳太太，你還回來嗎？」
我側側頭，微笑說：「或許來，或許不來。」
公路上的風撲向我面孔，禁不住又一次同自己說：做人，從來沒有這麼快活過。
終於回到家。
國維在飯桌上，抬起頭來，冷冷地發話。
「昨夜在什麼地方？」
以前他從來沒問過。
「又同那班女人打牌？」
我點點頭。
「就是藍莉莉同趙瑪琳她們是吧？」
我又點點頭。
國維咕噥：「莉莉已經出了毛病，又聽人說瑪琳——」
故意打斷他：「藍這個姓真是奇突，怎麼會有人是藍顏色的，你說。」