第26頁 文 / 亦舒
我問:「你們的父親呢?」
「在書房裡,好些時候沒出來。」
「弟弟呢?」
「做他助手。」
熱水撞在臉上,我順過氣來,啊,我的生命還有一大截呢。
「你手上有多處擦破。」妹妹提醒我。
「是嗎?」
「媽媽。」
「什麼?」
「你與爸爸要分開?」
我一怔,心想也到向孩子們攤牌的時候了,「是。」
我看不到她的表情,她沒說什麼。
我試探地問:「失望?」
女兒成熟的答:「我們也猜到,你與爸爸吵了許多年。」
我說:「現在不吵了,分手的時間也到了。」
心死了,完全不必要再說多一個字。
從方中信那裡,太清楚知道愛是怎麼一回事,對於次一等二等三等的感情,根本不屑一顧。
我閉上眼睛。
「媽媽。」
「什麼?」
「你仍然愛我們?」
我拉開浴室簾子,把她抱在懷中,「我愛你至天老地荒,十二個永不。」
妹妹和衣淋得濕漉漉,吃吃笑起來。
我再不肯放鬆她,母女倆痛痛快快一起洗了個澡。
我所有的,不過是她,她所有的,也不過是我。
拖了很久的棘手事一下子辦妥。
母親獲知我們離婚的消息大大不以為然,又無可奈何,煩言嘖嘖,換了平時,我早已發作,叫她不用多管閒事。
但如今,我已知道她是小愛梅,說什麼就什麼吧,教訓我吧責怪我吧,抱怨我嚕囌我,都不要緊。
妹妹偷偷在我身邊說:「外婆的話真多,可以一直不停的說下去,不覺得累。」
我微笑。
「媽媽你耐心真好。」
我握著妹妹的手,同她說:「將來媽媽老了,你對媽媽,也要這般好耐心。」
妹妹意外的說:「你不會那麼快老。」
「很快就老了。」
「不會的,還要過好多年。」她說著有點害怕起來。
我拉一拉母親,「來,憩一會兒再罵我。」
「罵?我哪有空罵你!」她十分氣惱,「你別以為我喜歡說你,實在怕你不像話。」
小愛梅小愛梅,你知否一無用處的女兒就是你的方阿姨?
我神秘而淒涼的笑了。
母親被我笑得不好意思,只得作罷。
妹妹說:「外婆你看公園的景色這樣好,快別生氣。」
母親轉慎為喜,「還是妹妹乖,唉,想我們小時候,什麼部不懂,像一團飯,如今的小孩精乖得多,來,咱們到魚塘那邊去。」
我一個人坐在蔭裡,只覺這裡的鳥不語花不香,母親抱怨得對,不過她小時候也是個精靈兒,並不比妹妹差。
我陷入沉思中,一半淒酸,一半甜蜜。多謝納爾遜,不然我無事可思,我無事可想。
「小姐。」
我抬起頭。
是一個穿汽車司機制服的年輕人,笑容很好。
「小姐,我們夫人請你過去一會兒。」
「你們夫人是誰?」我愕然問。
「她說,你們是老朋友了。」
我心一動。
「她說你會樂意見到她。」
這些日子來,我的思想一直似在迷離境界,如今被他這洋一說,更加恍惚起來,如著魔一般,不由自主的站起來。
「帶我去。」我說。
「在這裡。」他禮貌的帶引我。
他帶我走到樹蔭深處,一位老太太坐在長凳上,正在看鳥兒啄食。
她的滿頭白髮似銀絲一般,腰板再直,也略見佝僂。說母親老,她看上去又老一大截,大約人老到最老。不能再老,就該是這個樣子了。
不過她還健康呢。
見到我,她滿臉笑容的轉過頭來,面孔上除了皺紋,彷彿沒有其他,但卻是張可愛的臉。
「陸宜。」她親切的喚我。
我張大著嘴,她輪廓十分熟悉,我認識她!是,我知道她,她是我仰慕的那位夫人,我奔過去。
「陸宜,你回來了。」
「夫人!」
「來來來,坐在我旁邊,有話慢慢說。」
她待人更熱情誠懇,我如他鄉遇故知,拉起她的手,貼在面頰上,再也不放。
八十多歲的老太太了,很瘦很小,身子縮小,但精神卻好。
她聲音比從前沙啞得多,「別害怕,別害怕,唉,人一老到某個程度,會嚇人的。」
「不不,夫人,你在我心目中,永遠美麗如白芙蓉。」
「呵呵呵,陸宜,你在方中信處學來這一套油腔滑調?」
提到方中信,我黯然垂頭。
「別難過,你令他快樂過,那才是最重要的,」她拍著我的手。
我略為振作,「夫人,那位先生好嗎?」
「好,怎麼會不好。」夫人笑。
我也微笑,我們都知道那位先生的性格。
夫人比從前更開朗更具童心。
「他的心與脾都換過,前天才隨大隊出發到月球寧靜海開會。」
「他真是沒法停下來。」
夫人搖搖頭,雙目中充滿憐愛。
她愛他,這許多許多日子來。她都愛他。
真幸福,兩人可以白頭借老,活到現在。
我大膽地、輕輕替夫人撥動耳畔之銀絲。
呵朝如青絲暮如雪。
我問:「夫人,你怎麼找到我的?」
「納爾遜三世與我們一直有來往。」
「是的,他幫了我一個大忙。」
「他為你擔了很大的於系。」
「是,我知道。」
「他令你一部分的腦細胞暫時麻痺,瞞過儀器,放你記憶歸原。」
「我很感激他。」我由衷說。
「他說他讀了你的記憶,被你感動……他認為這是你私人的記憶,與國家大事完全無關。況且你又是他父親的朋友。」
我點點頭。
「你要好好保持這個秘密,」
「是。」
夫人歎口氣,抬頭瞇著眼睛,「陸宜,你覺不覺得,天氣越來越壞了?花草樹木部受影響。」
「一定的,以前我們那裡,空氣不知多好,山明水秀。」
湖如明鏡,在星光下,可以感覺到一頭一臉醉人的花香,與相愛的人在一起,一寸光陰一寸金。
夫人隨即說:「老了,老了就會懷舊。」
「不,夫人,確是比現在好。」
她又呵呵的笑,「令堂無恙?」
「她很好,謝謝。」
這個時候,有一位老先生急急朝我們走來,揮舞著手杖,我從沒見過走得如此快的老翁。
我不用猜也知道,這是那位先生到了。
我連忙站起來,想去攙扶他。
他瞪我一眼,閃開,好一個頑皮的老人家。
夫人說:「你瞧礁這是誰?」
他定晴留神看我,「你!」
「是我,是陸宜。」
他怪叫起來,「你倒是駐顏有術!」
我啼笑皆非,又不敢出聲,畢恭畢敬地站著。
「啼,」他說:「老原念念不忘於你,到處找你,這傢伙對你一見鍾情,可惜他今年已是個七十歲的老頭子,來不及了。,他惋惜地攤開手,「老原一生所有的都是得不到的愛。」
夫人笑著責怪說:「你看你為老不尊的樣子。」
他哈哈笑起來,像是把世上一切部勘破,了無牽掛。五十年前,他正在尷尬階段,如今大徹大悟,無色無相。
「來,」他對他夫人說:「我們走吧,別理這些娃娃。」
「夫人,」我追上去,「我——」司機已禮貌地把我擋住。
我住了嘴。
不應太貪心了,已經見過面,夠了。
夫人轉過頭來,對我露出嘉許的目光。
我回到原來的長凳上去,心如明鏡台。
「媽媽——」妹妹跳著回來,拖長聲音叫我。
我摟著她。
「媽媽,有一件事我想告訴你。」
「什麼事?」
「你先答應我不要生氣。」
「不,我決不生氣。」
「媽媽,昨日我聞到你抽屜中有香氣,打開一看,見有一隻盒子,又打開盒子,發覺一塊塊膠泥似的東西,我覺得它們是可以吃的,於是吃了一點點,媽媽,那是什麼?我從沒吃過比這更好吃的東西。」
「有沒有告訴人?」
「沒有。」
「永遠不要告訴任何人。」
「為什麼?」
「因為你偷吃了提奧龐瑪,諸神的美食。」
「媽媽,這是一個故事嗎?告訴我。」
「我會的,有時間我會告訴你,現在外婆在叫我們了,我們過去吧。」
「外婆真嘮叨。」
「噓,外婆小時候,同你一樣可愛。」
「會嗎,你又沒見過。」
「你老的時候,會比她更嚕囌。」
「不不不不不。」
啊愛梅,是是是是是是。
妹妹,是是是是是是。
(全文完)